

ये सपने : ये प्रेत

(५७ से ६३ तक की चुनी हुई ६० कविताएं)

सम्मति और समालोचना

के लिए सादर भेंट

—नवयुग ग्रन्थ कुटीर, बीकानेर

रणजीत



प्रकाशक

नवयुग ग्रन्थ कुटीर

बीकानेर :: राजस्थान

कापीराइट :
रणजीत,
यनस्थली विद्यापीठ

(सिवाय कविता संख्या ४, १४, ५५ और ५६ के, जिनका
कापीराइट, 'सरिता', नई दिल्ली के पास है)

प्रथम मुद्रण :
१९६४

मूल्य :
४०० पैसे

आवरण शिल्पी :
राम निवास वर्मा

मुद्रक :
एजुकेशनल प्रेस,
बीकानेर:

जाओ ।

ओ मेरे शब्दों के मुक्ति-सैनिकों, जाओ !

जिन जिन के मन का देश अभी तक है गुलाम

जो एकध्वज सम्राट स्वार्थ के शासन में पिस रहे अभी है सुबह-शाम

घेरे है जिनको रूढ़ि-ग्रस्त चिन्तन की ऊंची दीवारें

जो बीसे युग के संस्कारों की सरमायेदारी का शोषण

सहते है बेरोकथाम

उन सब तक नयी रोशनी का पैगाम आज पहुंचाओ

जाकर उनको इस क्रूर दमन की कारा से छुड़वाओ!

जाओ,

ओ मेरे शब्दों के मुक्ति-सैनिकों, जाओ !

भृशाल की
प्यार की पाचवीं वर्ष-गाँठ पर

जूझती प्रतिमाएं

- जूझती प्रतिमा : ३
- तुम्हारे ही लिए तो : ५
- नयी मंजिल : नयी राहें : ७
- मर गया ईश्वर ! : १०
- बिकते आवम, बनती छायाएं : १२
- जीत अधूरी है ! : १४
- मेरी कलम : तुम्हारी किस्मत : १६
- तीन दयाइयां : १८
- घस में, पास बंठी एक बच्ची से : १९
- हारे हुए सिपाही का वस्तव्य : २१
- योसर्वो सवी का त्रिशंकु : २३
- सांसें और सपने : २५
- अपनी कचोटती हुई आत्मा को : २६
- पृष्ठभूमि : २८
- आने वाले विद्रोहियों के नाम : ३०
- ३१ : कविता की धरती : सपनों के बाग
- ३३ : फ़ाउस्ट के कलकंशन
- ३५ : विष-युद्ध
- ३६ : ये सपने ; ये प्रेत
- ३८ : बिना कुदाल उठाए
- ३९ : कठपुतलियों के देश में .
- ४० : लोगों का विश्वास
- ४१ : अभिशप्त आग
- ४२ : भूमिगत होना पड़ेगा
- ४३ : प्रोमेथ्यूस : इतिहास की राह पर
- ४४ : माध्यम
- ४८ : एक गृह्यार की स्वीकारोक्तियां
- ५१ : सिर्फ एक शब्द नहीं
- ५३ : मरेलिन मनरो का अन्तिम पत्र
- ५७ : संवेदनाओं के क्षितिज

एक विराद् पवित्रता

यह बस्ती बटमारों की !

- ये अवश क्षण : ६३
बड़ी बड़ी बातें : ६५
मत बेलना इस ओर : ६७
तुम नहीं हो : ६९
प्यार-दुःशासन : ७०
इसलिए : एक निष्कर्ष : ७१
कितनी जल्दी ! : ७२
प्यार अभी मजबूर है : ७४
बड़ा बहुत बाज़ार ! : ७५
ऐन शाम को : ७६
एक विराद् पवित्रता : ७७
प्यार : चार अस्वीकृतियां : ७९
एक द्वन्द्वात्मक स्थिति : ८०
जब से प्यार करने लगा हूँ : ८१
बर्फ पिघलने के बाद भी : ८३
८७ : मैं प्यार बेचती हूँ !
९० : कुत्तों की आजादी
९१ : घोड़ों का अयंशास्त्र
९३ : एक बेरोज़गार की प्रार्थना
९४ : सांसें की हड़ताल
९८ : दुनियां : एक वेइंग मशीन
९९ : ज़रायम-पेशा
१०० : एक हिन्दुस्तानी लड़की; अपने मन से
१०२ : हिम्मत घाले का काम
१०३ : यह बस्ती बटमारों की !
१०४ : मेरे आसपास के लोग
१०५ : एक बालबच्चेदार आदमी की कविता
१०६ : एक गधे की सीख
१०७ : हालत हिन्दुस्तान की !
११० : आमार-स्वीकृति
संकेतों के संदर्भ : ११३

दृष्टिकोण

बंसे तो जो कुछ मुझे कहना है, मैंने इन कविताओं में कहा ही है, और स्पष्टता पूर्वक भी कहा है, लेकिन फिर भी, क्योंकि यह पुस्तक कोई प्रबंध कविता नहीं, साठ स्वतंत्र कविताओं का एक संकलन है, यह स्वाभाविक ही है कि इसकी अलग अलग कविताओं में मेरे अब तक के अनुभूत सत्य के अलग अलग खण्डों और पक्षों को ही अभिव्यक्ति मिली हो। एक वृत्त की परिधि पर के इन अलग अलग बिंदुओं को मिलाने वाली रेखा का काम मैं इन पंक्तियों से लेने की कोशिश करूंगा।

मैं अपने आपको 'कवि' नहीं मानता, न 'कवि' कहलाना ही पसंद करता हूँ। यह मेरी नज़रता नहीं है। वास्तव में मैं 'कवि' शब्द की प्रचलित धारणाओं के साथ अपने आपको जमा नहीं पाता। जब वे किसी को कवि कहते हैं तब साधारणतः लोगों का मतलब होता है :

कि वह कोई मंत्रद्रष्टा ऋषि है। मसीहा है। दिव्य शक्तियों से प्रेरित है। कि उसकी वाणी में सरस्वती या कोई और देवी-देवता या स्वयं ईश्वर अभिव्यक्ति पाता है।

या कि वह कंधों पर केश बिलेरे कोई अर्धविक्षिप्त सा प्राणी है जो रास्ते चलते किसी पेड़ की छाया के पास खड़ा होता है कि कविता उसकी आंखों से घुपचाप उमड़ने लगती है। कि वह कोई सौंदर्य-प्रेमी कल्पना-जीवी है; फूलखाता है और ओस पीता है।

या कि वह तुकबाज़ है—आनु कवि। जहाँ किसी ने ललकार दिया : देखें इसी बात पर हो जाय तुम्हारी भी एक कविता !, वहाँ तुकें जोड़ कर सुना देता

है। कि उससे घप्पल के टूटने और कुर्सी के गिरने से लेकर महात्मा गांधी के मरने और जवाहरलाल नेहरू के पंदा होने के दिन तक, किसी भी चीज़ पर उसी वक्त कविता लिखाई जा सकती है।

लेकिन मेरे साथ भुविवाल यह है कि मैं न तो अपने आपको मसीहा मानने के मानसिक रोग से पीड़ित हूँ, न फूल खाकर और ओस पीकर जिन्दा रह सकता हूँ और न होली-दियाली, पन्द्रह अगस्त और दूरबीस जनवरी पर साप्ताहिक पत्रों के सम्पादकों को ही चुन कर सकता हूँ। इसीलिए कहता हूँ कि मैं कवि नहीं हूँ, मैं तो क़र्रत एक कविता-लेखक हूँ। मैं कविता करता नहीं, लिखता हूँ। यह अपने आप बहती नहीं, मैं सोच समझ कर बहाता हूँ। कविता मेरे सामने अचेतन का अन्दन नहीं, अहम् का विस्फोट नहीं, अपने या किसी के मनोरञ्जन या रस-प्राप्ति मात्र की चीज़ नहीं, 'अपनी सामाजिक अनुपयोगिता के विरुद्ध अपने आपको प्रमाणित करने का प्रयत्न' नहीं, एक सजग सामाजिक कर्तव्य है, अपने आसपास के संसार को, और उसके साथ ही साथ खुद अपने आपको, अपने सपनों के अनुकूल ढालने का प्रयत्न है।

जीवन और जगत को मैं विकास की एक निरंतर प्रक्रिया के रूप में देखता हूँ। यह एक प्राकृतिक प्रक्रिया है पर मनुष्य इसके नियमों को समझ कर इसकी गति को प्रभावित कर सकता है। जीवन और जगत के नियमों को समझ कर उन्हें अनुशासित करने की इन्हीं मानवीय-कोशिशों के दौरान में मानवीय संस्कृति जन्म लेती है—विज्ञान और विभिन्न कलाएं, कविता भी जिनमें से एक है, पनपती और विकसित होती है। और इसी काम में सहायक होना ही-उनकी सार्यकता भी है।

साहित्यकार की, और वैज्ञानिक की भी मानवीय विकास की प्रक्रिया में सहायक होने की भूमिका दो स्तरों की हो सकती है : एक सामयिक और

भ्रूणरो अपेक्षा कृत अधिक स्थायी । वर्तमान स्थिति से उदाहरण लिमा जाय । विश्व में पूंजीवादो और मानव-वादो शक्तियों का संघर्ष घमासान है । एक वैज्ञानिक मानववादो ताकतों के लिए युद्ध-सामग्री बनाकर भी सामाजिक विकास की प्रक्रिया में एक तरह से सहायक हो होता है । इसी प्रकार का योग उस साहित्यकार का होगा जो सामयिक राजनीति पर जोश-खुरोश के साथ लिर कर प्रतिक्रियावादो ताकतों पर प्रहार करता है । लेकिन इनकी अपेक्षा स्तुतिक और योत्सोव बनाने वाले वैज्ञानिक और मानव आत्मा का परिष्कार कर उसे धर्मो-देशों और वर्गों से ऊपर उठा कर सम्पूर्ण मानवता के प्रति जिम्मेदार बनाने की कोशिश करने वाले साहित्यकार का योग अधिक स्थायी और अधिक महत्व का माना जायेगा । लेकिन स्थायित्व सामयिकता का विरोधी नहीं है कि उसके तिरस्कार से ही प्राप्त किया जा सके । बल्कि सच तो यह है कि ये दोनों भूमिकाएं एक दूसरी से अलग-अलग रत कर सफलता पूर्वक भवा की हो नहीं जा सकतीं । वही साहित्य स्थायी भी हो सकता है जिसने पहले अपनी युगीन आवश्यकताओं को पूरा कर लिया हो, वनात कि पहला कर्तव्य निभाते हुए उसका अप्रोच एकदम संकीर्ण न हो गया हो । एक जिम्मेदार साहित्यकार को ये दोनों विरोधी से लगने वाले कर्तव्य एक साथ निभाने होते हैं । साहित्य की शाश्वतता के नाम पर अगर उसने वर्तमान से छाने मूंद लों तो वह जीवन की शक्तियों से छिटक कर भ्रमों के देश में भटकने लगेगा । और अगर उसने तात्कालिक कर्तव्य के लिए अपने अधिक महत्व-पूर्ण कर्तव्य को झुठला दिया तो वह उसकी अधिक गंभीर क्षमताओं का अनुपयोग होगा । सामयिक राजनीति से तटस्थ रह नहीं सकता, जिसे प्रचार कहा जाता है, उससे विरत रह ही नहीं सकता पर साथ ही इनके कारण वह अपने दूसरे अधिक महत्वपूर्ण दायित्व को भी भूल नहीं सकता । एक ओर उसे वर्ग-संघर्ष को

बढ़ावा देना होता है तो दूसरी ओर उस नविष्य के सपने पर भी नज़र रखनी पड़ती है, जब मनुष्य और मनुष्य एक दूसरे के दुश्मन नहीं होंगे। यह एक द्वन्द्वात्मक स्थिति है कि पहला काम उसे दूसरे उद्देश्य से प्रेरित होकर ही करना पड़ता है।

इस सकलन की कविताएं तीन खंडों में छापी जा रही हैं जिनमें क्रमशः संघर्ष, प्यार और व्यंग संबंधी रचनाएं संकलित हैं।

एक प्रगतिशील साहित्यकार की जिन्दगी एक निरन्तर संघर्ष होती है। उसे न केवल अपने बाहर के, अपने समाज के सामन्तवाद और पूंजीवाद से लोहा लेना होता है, बल्कि साथ ही अपने अन्दर के सामन्ती और पूंजीवादी संस्कारों और धारणाओं से भी लगातार लड़ते रहना पड़ता है। जीवन को थोड़ी यान्त्रिक दृष्टि से देखने वाले लोग साहित्यकार के केवल बाहरी—सामाजिक-संघर्ष को ही, और इसलिये उसी साहित्य को जो इस संघर्ष में सीधा काम आता है, सर्वाधिक महत्व देना चाहते हैं। किंतु जहां तक स्वयं साहित्यकार का संबंध है, उसके आन्तरिक संघर्ष का महत्व भी कम नहीं है। क्योंकि उसमें जीतते रहने के बाद ही बाहरी संघर्ष में वह अपनी भूमिका सफलता पूर्वक अदा कर सकता है। यह अलग बात है कि बाहरी संघर्ष में भाग लेना मात्र कई बार उसको भीतरी संघर्षों में दिग्भ्रम देता रहता है। दोनों संघर्ष एक दूसरे के पूरक और एक दूसरे पर आधारित हैं। मैंने इस सर्वांगीण संघर्ष के दोनों पक्षों को स्वीकारने की कोशिश की है। इसका प्रमाण एक तरफ़ मेरी 'तुम्हारे ही लिए तो', 'मर गया ईश्वर' और 'मेरी कलम-तुम्हारी किस्मत' जैसी कविताएं हैं, तो दूसरी ओर 'बिकते-आदम, बनती छायाएं', 'ये सपने : ये प्रेत' तथा 'फ़ाउस्ट के कन्फ़ेशन' जैसी कविताएं।

पूँजीवादी समाज में रहते हुए अपने आपको मानववादी बनाए रखना एक कष्ट-साध्य साधना है,

जो हर जिम्मेदार प्रगतिशील साहित्यकार को करनी पड़ती है। विचारों में पूरा मानववादी होकर भी वह अपने सामाजिक जीवन को अपने आदर्शों के अनुकूल ढाल नहीं सकता [क्योंकि मानववाद, मेरा मतलब वैज्ञानिक मानववाद से ही है, एक सामाजिक दर्शन है और कोई व्यक्ति उसका पूरा सामाजिक व्यवहार तब तक नहीं कर सकता, जब तक कि पूरा समाज ऐसा करने के लिए तैयार नहीं हो जाता या बाध्य नहीं कर दिया जाता। जब तक समाज व्यवस्था में परिवर्तन नहीं आ जाता तब तक व्यक्तिगत रूप से ऐसा करने की कोशिश निष्परिणाम गांधीवादी भ्रूलता ही होगी।] और जीवन में पूंजीवाद व्यवहार को स्वीकार करके भी वह अपने मन को मानववादी आदर्शों के प्रति निष्ठावान बनाये रखना चाहता है। यह एक तीखे तनाव की स्थिति है और इसमें बने रहने के लिए उसे लगातार अपने परिवेश से और अपने आपसे लड़ते रहना पड़ता है।

प्यार को मे इन्सानियत का पहला तकाजा मानता हूँ, मानवीयता की पहली शर्त ! प्यार अस्तित्व का एक ऊंचा स्तर है, यह स्तर जहाँ हम किसी मनुष्य को, बिना उसे नापे-तोले, बिना यह सोचे-विचारे कि वह हमें कितना लाभ या कितनी हानि पहुंचा सकता है, महज एक मनुष्य होने के नाते ही मान्यता देते हैं। यह वह स्थिति है जहाँ हमारे सामान्य जीवन की व्यावसायिक कसौटियां पीछे रह जाती हैं और मनुष्य तथा उसकी मनुष्यता अपने आप में महत्वपूर्ण हो उठती है। मेरी दृष्टि में प्यार भी समानता की तरह ही एक ऐसा आदर्श है जो व्यक्तिगत हानि-लाभ के संदर्भ में रखकर प्राप्त नहीं किया जा सकता। पर हमारी वर्तमान सामाजिक व्यवस्था — जिसकी अभिशप्त छायाएं हमारी आत्माओं तक को घसे हुए हैं—ऐसी किसी भी स्थिति की मूलतः शत्रु है, जिसकी प्राप्ति की पहली शर्त ही सौदेबाजी की सीमाओं से ऊपर उठना हो। यही

कारण है कि इस समाज-ढाँचे में हम प्यार के नाम पर ऐसे कुछ क्षण ही पाते हैं जब हमने इस व्यवस्था के सारे प्रत्यक्ष और परोक्ष बंधनों को झुठला दिया था। इसी 'सत्य के अलग-अलग दक्षों की अभिव्यक्ति मेरी बस में पास बँटी एक घच्ची से', 'एक विराट् पवित्रता और दो क्षुद्र आत्माएँ' तथा 'प्यार : चार अस्वीकृतियाँ' जैसी कविताओं में हुई है।

व्यंग मेरा प्रिय माध्यम रहा है और मेने अपने अन्दर की और अपने परिवेश की क्षुद्रताओं और पाखंडों को इसका विषय बनाया है।

कविता में अनुभूति का स्थान सर्वोपरि है, इस विषय में दो रायें नहीं होनी चाहिएं, लेकिन अनुभूति का मतलब हमेशा प्रत्यक्ष अनुभूति से ही नहीं होता। कई बार अनुभूति किसी वास्तविक घटना या स्थिति के प्रत्यक्षीकरण की जगह किसी कार्पनिक घटना या स्थिति से प्रत्यक्षीकरण की भी हो सकती है। फिर किसी दूसरे की अनुभूत स्थिति में संक्रमण द्वारा भी उसकी अनुभूति संभव है। अपनी कविताओं की रचना प्रक्रिया के बारे में सोचता हूँ तो लगता है कि यद्यपि ऐसी कविताओं की संख्या कम नहीं है जो मेरे जीवन की प्रत्यक्ष अनुभूतियों की अभिव्यक्तियाँ हैं तथापि कई कविताओं में किसी कार्पनिक अनुभूति (जैसे— 'कितनी जल्दी') या किसी दूसरे की अनुभूति में संक्रमण और उसके बाद अभिव्यक्ति, रचना का यह क्रम भी मिलता है। यह बात जरूर है कि इस प्रक्रिया में अपने रमृति भण्डार और अपने पिछले अनुभव-संस्कारों का भी पर्याप्त उपयोग हो जाता है। मेरा ख्याल है कि इससे अनुभूति की ईमानदारी और कविता के कवितापन में कोई कमी नहीं आती, बसतँ कि कार्पनिक या पराई अनुभूति का साक्षात्कार भी उसी उत्कटता से किया जाय, जिससे वास्तविक अनुभूति का किया जाता है। कई बार ऐसा भी होता है कि किसी की रचना का रसास्वादन करते हुए यह लगता है कि उसकी

अनुभूति अपूरी ही रह गई है, या भटक गई है अर्थात् अपने संगत परिणाम तक नहीं पहुंच पाई है या कि उसकी अभिव्यक्ति अपूर्ण है और तब एक अदम्य इच्छा होती है कि उसे उसकी संगत परिणिति तक पहुंचाया जाय या पूर्ण किया जाय। मेरी कुछ कविताएं इस तरह की 'साहित्यिक प्रेरणाओं' का परिणाम भी है। जैसे भवानी भाई की 'गीत फ़रोश' मुझे बहुत पसन्द आयी। लेकिन लगा कि इतनी अच्छी कविता सिर्फ़ गीतफ़रोशों पर व्यंग बनकर ही रह गयी है। उसका जो मूल उद्देश्य होना चाहिए था अर्थात् इस समाज व्यवस्था पर व्यंग करना, जहां लोग गीत बेचने पर मजबूर होते हैं, वह पूरा नहीं हो पाया है। और इसका परिणाम था— 'मैं प्यार बेचती हूँ'। यही बात मेरी एक दूसरी कविता "एक विराट् पवित्रता और दो क्षुद्र आत्माएं" के साथ भी सही है, जिसकी प्रेरणा मुझे धर्मवीर भारती की एक कविता 'यह आत्मा की खूंखार प्यास' से मिली थी। भारती की वह कविता पढ़ते हुए मुझे यह लगा था कि एक सत्य, जिसका उसने अनुभव किया है, और अपनी विशिष्ट परिस्थितियों में देने भी उसे नज़दीक से देखा है, भारती की टीका पकड़ में नहीं आ रहा है। पूरी कविता पढ़ जाने के बाद सिर्फ़ यही बात कि औरत बहुत ओछे मन की होती है, मन पर छाप छोड़ती है। और मुझे लगा कि अगर मैं कोशिश करूँ तो शायद उस सत्य को ज्यादा सच्ची तरह से—ज्यादा अच्छी तरह तो बले न भी हो सके— अभिव्यक्त कर सकता हूँ। और इसी का परिणाम था मेरी कविता, 'एक विराट् पवित्रता और दो क्षुद्र आत्माएं'।

इसी तरह कई कविताओं की प्रेरणा किसी दूसरे की किसी दूसरे ही प्रसंग और किसी दूसरी ही दृष्टि से लिखी किसी कविता का मिल्प दे जाता है। यानी या तो जब हम उसके शिल्प की पूर्णता को भोगते हैं तब समझता है कि यह शिल्प यदि किसी और भी बड़े सत्य

को धारण कर पाता तो अधिक सार्यक हो जाता और इस लिए अपने किसी 'घड़े' सत्य को उस या उस जंसे पुष्ट शिल्प में अभिव्यक्ति देने का सोम हम संवरण नहीं कर पाते; और या अपनी किसी अनुभूति को उपयुक्त अभिव्यक्ति देने की कोशिश में जय हम होते हैं उस समय अचानक किसी पढ़ी हुई कविता का शिल्प हमारे सामने आ खड़ा होता है और झोली फँसा कर अनुभूति का दान मांगने लगता है और हम यह जान कर भी कि यह पराया है, उसके सौष्ठव के कारण अपनी अनुभूति उसकी झोली में डाल देते हैं। इस संकलन की तीन कविताएं—'मर गया ईश्वर', 'कुत्तों की आज्ञादी' और 'घोड़ों का अयंशास्त्र' इसी तरह लिखी गयी हैं। पहली के शिल्प की प्रेरणा मुझे भारती की कविता 'कविता की मौत' और शेष दोनों की अज्ञेय की 'रेंक रे गधे रेंक' कविता के शिल्प से प्राप्त हुई थी।

मैं कविता के सतीत्व में विश्वास नहीं करता— न ऊपर वाले अर्थ में और न इस अर्थ में कि एक बार जो लिख दिया वह पत्थर की लकीर। मैं अपनी कविताओं को लगातार सुधारता रहता हूँ। जब-जब उन्हें वापस पढ़ता हूँ और जब-जब मुझे लगता है कि यहां यह बात स्पष्ट नहीं हुई है या यहां यह शब्द थे सब अर्थ और एसोसिएगन्स नहीं दे पाता जो उसे देने चाहिए, तब-तब उन्हें बदलता रहता हूँ। कविता एक कला है और कला केवल अनुभूति ही नहीं होती, अभिव्यक्ति भी होती है। अभिव्यक्ति अभ्यास की मोहताज है। सफल अभिव्यक्ति की कोशिश न केवल उसे परिष्कृत करती है, बल्कि कई बार मूल अनुभूति को भी परिष्कार दे जाती है।

इस संकलन की कुछ कविताएं छन्दबद्ध और तुकान्त, कुछ छन्दहीन पर तुकान्त, अधिकांश छन्दमुक्त अतुकान्त लेकिन लय-युक्त और कई छन्द, तुक, लय सबसे मुक्त सीधीसादी गद्य शैली में लिखी हुई है। कविता शब्दों और उनकी संयोजना की, व्यवस्था की

कला है। शब्दों के घयन और वाक्य में उनकी आपेक्षिक स्थिति के माध्यम से ही वह अपनी 'बात कहती' है। शब्दों की एक व्यवस्था जो प्रभाव डाल सकती है, जिन संवेगों को जगा सकती है, हो सकता है उन्हीं शब्दों की दूसरी व्यवस्था उनको न जगा सके। कविता को कविता बनाने वाली चीज़ पद्य या गद्य शैली नहीं, उसका अभिव्यक्ति का विशेष ढंग है। और उसका रागात्मक अप्रोच है।

कविता में छन्द, लय और तुक की दो सार्थकताएं हैं। एक तो ये कविता को 'स्यायित्व' देते हैं, अर्थात् उसकी स्मरणीयता बढ़ाते हैं। और दूसरे ये उस स्थिति के उपकरण बनते हैं जिसे काँडवेल 'शरीर-शास्त्रीय अन्तर्मुखता' कहा है और जिसके बिना श्रोताओं को कविता के रङ्ग में रँग पाना असंभव है। अर्थात् छंद, लय और तुक के कारण कविता का श्रोता तन्मय होकर उसे सुनने लगता है, उसके क्षेत्र से बाहर नहीं मटक पाता, जिसे समां बांध देना कहा जाता है, ऐसी स्थिति आ जाती है और इस प्रकार की शरीर-शास्त्रीय अन्तर्मुखता के बाद ही कविता अपने श्रोताओं पर अपना वर्णिष्ठ प्रभाव जमाना शुरू करती है। छंद, लय और तुक के ये दोनों उपघोष आरम्भिक काल से चले आ रहे हैं। आज भी कविता का एक बड़ा हिस्सा इन उपयोगों को सार्थक करता है। लेकिन अब कविता धीरे-धीरे एक पद्यकला के रूप में भी विकसित होती जा रही है। प्रकाशित रूप में उसका 'स्यायित्व' उसकी स्मरणीयता का कम, उसके कामज़ू की बवालिट्टी का अधिक मोहताज़ू होता जा रहा है। इसी प्रकार शरीर-शास्त्रीय अन्तर्मुखता के पुराने उपकरणों का स्थान भी आकर्षक छपाई, विशिष्ट शीर्षक और उसके लेखक के प्रति पाठक की पहले से बनी हुई धारणा, उसकी प्रतिष्ठा आदि तत्व लेते जा रहे हैं।

हां, 'लय'—अपने लाक्षणिक अर्थों में—अवश्य हर युग की कविता में, और कविता ही क्यों, सभी

कलाओं में, विद्यमान रहती आई है और रहती रहेगी । यह एक प्रकार की सिमेन्टी, एक प्रकार की प्रमिता और प्रभावान्विति है, जिसके कारण कोई कविता अतुफान्त होकर नी बेतुसी नहीं बन जाती, सपहीन होकर नी विभ्रूलन नहीं हो जाती ।

कहने का मतलब यह है कि छंद, सय और तुक कविता के शिल्प के अवयव है और इनके निर्वाह से यदि यस्तु पर कोई अपात नहीं पहुँचता तो यह प्रशंसनीय है, पर यदि ऐसा नहीं हो सकता हो तो इनका अभाव शिल्प के अन्य अवयवों से पूरा किया जा सकता है, यही मेरी नीति रही है । न छंद का विशेष आग्रह है, न छंद-होनता का । आग्रह है तो सिर्फ उस 'बात' का जिसे मैं कहना चाहता हूँ । और उसके लिए अब आप मेरी कविताओं की ओर बढ़ सकते हैं ।

जू
झ
ती
प्र
ति
मा
ए.

जूभूती प्रतिमा

नहीं रहा मैं अपने पथ पर आज अकेला
क्योंकि तुम्हारी भी आँखों में
कल के विकल स्वप्न जागे हैं
तुमने भी निमग्न होकर, अतीत के
तोड़े सभी मोह-तागे हैं
स्मृतियों में जीना तुमने भी छोड़ दिया है
और घघकते वर्तमान का
तुमने भी विष-पान किया है
ताकि भविष्यत् के अपने सपनों को
तुम भी सुषा-सिक्त कर पाओ
समझ गयो हो तुम भी, इस मानव समाज के

अनगढ़ शिला खंड के भीतर
मूर्तिमान होने को जूझ रही जो
प्रतिमा—

सब पापाखो बन्ध काट कर
उसको बाहर लाना होगा
मिट्टी की परतों में दबी हुई छटपटा रही जो
एक अजन्मी दुनियाँ को उस नयी पीघ को
हृदय-रक्त से सींच हमें उमगाना होगा ।

सहमी सी नज़रों से पर इस तरह न देखो
सपनों के रखवाले केवल हम्हीं नहीं हैं
हम पर ही उन्माद नहीं छाया भविष्य का
जगती के सुख-दुख के मस्ते
सिर्फ हमारे ही दिल पर के भार नहीं हैं
हम-मंज़िल हैं बहुत हमारे
जो नयनों में सपन
दिलों में तपन
सिरों पर कफ़न बांध चलते है
आमो हम भी जल्दी जल्दी पैर बढ़ाएँ
अंधियारे के दैत्यों से जो लड़े जा रहे
नवयुग का ध्वज लिए हाथ में बढे जा रहे
रक्त बीज बो बो कर जो आगामी कल को
लास किरन से मढे जा रहे
उन लोक-हराबल में चलने वालों से कदम मिलाएं
ताकि हमारी सबकी छाँखों में जो छाये
वे संघर्ष-रत स्वप्न कमी सच्चे बन पाएँ ।

तुम्हारे ही लिए तो

मैं तुम्हारे ही लिए तो लिख रहा हूँ !

तुम जो नयनों में लिए हो नये युग का एक सपना
तुम जो गिट्टी फोड़कर कठिनाइयों की
खुद बनाते चल रहे हो मार्ग अपना
तुम जो मिट्टी गोड़कर इस आज की, आगत की मूरत गढ़ रहे हो
तुम जो अपने साथ ले इतिहास-रथ को बढ़ रहे हो
! मैं तुम्हारे ही लिए तो लिख रहा हूँ !

तुम जो हिम्मत हार थक कर रुक रहे हो
 तुम जो जुल्मोसितम-प्रागे झुक रहे हो
 तुम जो काली ताकतों से डर रहे, घबरा रहे हो
 तुम जो अब संघर्ष-पथ की समझकर दुर्गम
 सुलह की शाह-राह पर घ्रा रहे हो
 मैं तुम्हारे ही लिए तो लिख रहा हूँ !

तुम कि जिनके हृदय में ज्वाला नहीं है
 तुम जिन्होंने पलक पर अपनी
 अनागत का सपन पाला नहीं है
 तुम जो सहते जा रहे हो मुफ़लिसी की यह ज़लालत
 तुम जो जिम्दा मौत में हो पर नहीं करते बगावत
 मैं तुम्हारे ही लिए तो लिख रहा हूँ !

हर चलने वाले की जीत गीत मेरे गा पाएँ
 हर पथ पर थक रुकने वाले के कदमों को सहला पाएँ
 हर उसको जिसने चलने का मोल नहीं समझा
 ये बोल मेरे चलने का राज़ सिखा पाएँ—
 बस इसीलिए तो क़लम को रेती बनाकर
 मैं तुम्हारे भाग्य की पत्थर लकीरें घिस रहा हूँ
 मैं तुम्हारे ही लिए तो लिख रहा हूँ !

✓ नयी मंजिल : नयी राहें

'बोधिवृक्ष' की छाया में हम भी बँठे हैं
हमने भी सोचा है, मनन किया है
फिर पाया आलोक ज्ञान का
अपने दीप स्वयं बन कर के
'सुगति-मार्ग' हमने भी ढूँढा
जगती के सुख-दुख के कारण
और निवारण
हम भी समझे
बहुजन-हित के लिए 'संघ' की शरण ग्रहण की
सुना रहे हैं जन जन को संदेश सत्य का
धूम धूम कर

‘पशु-बलि’ का विरोध हम भी करते हैं
 फिर भी यदि अन्वेषण के परिणाम हमारे
 गौतम से कुछ विलग रहे हैं
 तो वह बस इसलिए कि गौतम ने केवल
 एक बार जीवन देखा था

—ग्रांथ खोल कर—

जरा-मृत्यु के एक रूप में
 इसीलिये वे
 जन्म-मरण के चक्कर को ही
 दुख का मूल समझ बैठे थे
 किन्तु हमारे भागे
 अच्छी तरह जिन्दगी को जी सकने के सच्चे मस्ते हैं
 लोगों की रोटी-रोज़ी की
 उलझी हुई समस्याएँ हैं ।

हमने भी वश किया ‘इंगला श्री’ पिगला’ को
 प्राणों का संयम हमने भी सीखा

—साँस रोक कर हम भी करते रहे प्रतीक्षा—

युग युग से सोयी जीवन की ‘कुण्डलिनी’ को

साध, जगाकर किया उर्ध्वमुख

लेकिन समझ गये जल्दी ही :

घपना यह नाड़ी मंडल तो बहुत सूदम है

—बहुत तुच्छ है—

इसीलिये तो

घपने से बाहर के जगत् की नाड़ी भाँज टटोल रहे हैं

प्रात्म-दमन ही युग-युग से करते पाये हैं

—भीतर के रिपुओं से लड़ लड़ कर बसे शक्ति गँवाई—
 किन्तु बाहरी रिपुओं की भी
 अधिक प्रबल जो—
 ताकत आज भुजाओं पर हम तौल रहे है
 डोल रहे हैं
 मेहनत का तप
 और स्वेद की भस्म रचा कर
 नगर-नगर में, गांव-गांव में
 किन्तु ब्रह्म का नहीं
 साम्य का 'अलख' जगाने
 क्योंकि आज हर साधक के सम्मुख
 'दून्य-गगन' से धरा-सत्य पर आने के अतिरिक्त
 नहीं पथ कोई
 टूटी बिखरी मानवता का 'योग' छोड़कर
 कोई सम्यक् योग नहीं है ।

हम भी भूम भूम कर गाते
 मिलों-कारखानों खेतों में
 गीत प्रीत के
 'कंस'-ध्वंस के
 'कान्ह'-जीत के
 'सखा-भाव की भक्ति' हमारी भी है
 किन्तु हमारा कान्ह सूर के सखा श्याम से अगर भिन्न है
 तो वह वस इसलिए कि सूर ने
 केवल एक श्याम को पहिचाना था
 और हमारी आंखों आगे
 लाख-फरोड़ों कान्ह खड़े हैं !

मर गया ईश्वर !

“किस अभागे को मरे इस घूप में दफ़ना रहे हो
और इसकी मौत पर क्यों खुशी से चिल्ला रहे हो
कौन है ऐसा विचारा, दो बता ?”

“मर गया ईश्वर, नहीं तुमको पता ?”

“मर गया ईश्वर ?

ईश्वर कि जिसने स्वयं अपनी हाथ से धरती बसायी
चांद और सूरज बनाये
पर्वत के, शीलों के, सागर और द्वीपों के नक्शा उभारे
ऊँचे ऊँचे गिरि-शिखरों पर बर्फ जमायी
और उनकी लम्बी छाँहों में
नदियों के छोरों से सी कर
वन, उपवन, ऊपर, परतों की भूरी-हरी धिगलियों वाले
कंधे से मैदान बिछाये—

ईश्वर कि जिसने भ्रादमो पंदा किया
क्या वही भव मर गया ?”

“हां मर गया ईश्वर कि उसके त्रास सारे मर गये
सृष्टि के आरम्भ से चलते हुए
भ्रादमो के खून पर पलते हुए
अन्धाय के इतिहास सारे मर गये !

“मर गया ईश्वर कि उसके धर्म सारे मर गये
स्वर्ग-नरक के, पाप-पुण्य के
पुनर्जन्म श्री' कर्मवाद के मर्म सारे मर गये !

“मर गया ईश्वर, विषमता का सहायक मर गया
भ्रादमो के हाथ में ही भ्रादमो का भाग्य देकर
विद्वब का दैवी विधायक मर गया
मर गया ईश्वर !”

“यह हुआ कैसे मगर ?”

“साइंस की किरणों ने मारा, मर गया
वहम का पर्दा उघोड़ा, मर गया
भ्रादमो ने जब तलक पूजा अंधेरे में उसे जिन्दा रखा
रोशनी के सामने ज्यों ही पुकारा, मर गया !”

“खैर, अच्छा या बिकारा, मर गया !”

बिकते आदम, बनती छायाएं और मेरे गीत

कभी कभी डर सा लगता है
इस पीले प्रेतों की बस्ती में रहते रहते ही
प्रेत न मैं खुद ही हो जाऊं
उन सब जिन्दा इंसानों की तरह जिन्होंने
पहले स्वर में
मानवता की विजय-पताका फहराई थी
किन्तु जिन्हें फुसला फुसला कर
चांदी के इस चक्रव्यूह में लाकर
इन प्रेतों ने
घाण प्रेत ही बना लिया है !
यों तो अपने पर मुझको विश्वास बहुत है, लेकिन
आसपास की स्थितियों के प्रभाव को भी
भूठलाना मुश्किल है
टोक है—
इंसानियत के प्यार की यह वृत्ति कुछ हल्की नहीं है,
कभी कभी पर
नोटों के कागज़ भी कहीं अधिक भारी हो जाया करते हैं
मन के गहरे विश्वासों को

तन की भूषा हिला देती है
रोटो की छोटी रो कीमत भी कभी कभी
इन बड़े बड़े भादरों को रेहन रख कर
मिट्टी में गर्व गिरा देती है !

यदि ऐसा हो कभी :

कि इस से पूँजी का धजगर मुझको भी
प्रेतों के हाथों में भी बिक जाऊँ
मानवीय दामता, समता के गीत छोड़ कर
प्रेतों का ही यशोगान करने लग जाऊँ
तो घो छलना से बचे हुए जिन्दा इन्सानो !

मुझको मेरे वे गीत सुनाना
जो मैंने कल प्रेतों का इन्तान बनाने को लिखसे थे
प्रेतों में सोया ईमान जगाने को लिखसे थे
एक और बिकते भादम पर
एक और बनती छाया पर
उन गीतों की शक्ति तोलना
हो सकता है

उनकी गर्म सांस फिर मेरे
मुर्दा मन में प्राण फूँक दे
किरणों की अंगुलियाँ उनकी
चाँदी की पतों में दबे पड़े
इन्सानी बीजों को अंकुर दे जायें
फिर से शायद

भटका साथी एक तुम्हारा राह पकड़ ले
और तुम्हारा परचम लेकर
लड़ने को प्रस्तुत हो जाये—
कभी कभी डर सा लगता है !

जीत अंधूरी है !

अभी जकड़ रक्खा हाथों को
थैलीशाही कानूनों ने
अभी घेर रक्खा इन्सां को
इन हिवानी नाखूनों ने
फसे हुए हैं अभी सूर्य के रय के पहिये

मन्धकार का दलदल अभी नहीं सूखा है
 वह आदिम अभिशाप अभी सागू है :
 ह्यूवा की बेटी जन जन कर कोस रही है
 बहा बहा कर अभी पसीना
 आदम का बेटा भूखा है !
 यह केवल भुटपुटा है, साषी
 अभी सबेरा दूर है—
 झलक मात्र है उसकी यह तो
 क्षितिज-रेख के नीचे अब तक घमा हुआ जो तूर है !
 यह पहला पड़ाव है केवल
 चहल पहल में इसकी यहल न जाना
 धम के बेटो और बेटियो !
 छले न जाना शासन की छाया के छल से
 सत्ता के इस स्वर्ण-जाल में अटक न जाना !
 समझौते की नाजुक राहों पर चलते चलते
 कहीं लक्ष्य से अपने भटक न जाना !
 सरमाये के नियमों में बंध कर रहने की
 वर्तमान मजूबूरी है जो
 कहीं उसे स्वोकार न लेना
 आषी मुक्त हवा में साँसें लेकर
 अपने संचित मुक्ति-बोध को मार न लेना !
 यह केवल पहला हमला है
 सावधान हो !
 छोटी छोटी जीतों की खुशियों में खो मत जाना
 अभी लड़ाई आजादी की, मेरे मोत, अघूरी है
 मानवता को बाँट खड़ी जब तक दीवारें टूट न जायें
केरल की यह जीत अघूरी है !

मेरी क़लम : तुम्हारी किस्मत

घोंटो,

ओ गूँगों के राजा, घोंटो !

गला मेरे बागी गीतों का

ताकि तुम्हारे रिकार्डों में भरे हुए वे गीत पुराने

में फिर फिर दुहरा दूँ केवल

और तुम्हारे चुप-समाज में

शब्दों वाला जहर न फैले !

तोड़ो,

ओ लँगड़ों के स्वामी, तोड़ो !

मेरी नफ़रत मेरी क़लम के पांव तोड़ दो

ताकि तुम्हारी बनी हुई बैसाखियों के ही सहारे

वह लँगड़ाए

और तुम्हारे जड़-समाज में

गतियों के भूकम्प नहीं आ पायें !

ठोको,

ओ अन्धों के मालिक, ठोको !

मेरी नज़रों की बाँहों में कील ठोक दो

ताकि तुम्हारी काली आँखों से देखूँ मैं

और कहूँ निश्चय से : आगत अंधियाला है

और तुम्हारे घुप-भगाज में
उजियाले की आग नहीं लग पाये ।

फोड़ो,
ओ सिर-हीनों के प्रभु, फोड़ो !
मेरे चिन्तन का सिर फोड़ो
ताकि तुम्हारा रेडीमेट मस्तिष्क पहिन लूँ
उतासे मोचूँ और करूँ घोपित : यह मेरा मत है
और तुम्हारे घड़-भमाज में
स्वयं सोच सकने का रोग न फैले ।

संभलो,
ओ गूंगों के राजा,
ओ लंगड़ों के स्वामी,
ओ अन्वों के मालिक,
ओ सिर-हीनों के प्रभु, संभलो !
मेरे वागी गीत सुनो फुफ्फुार रहे है
मेरी कलम तुम्हारी किस्मत का
निर्णय करने तैयार छड़ी है
मेरी क्कान्ति-दक्षिनी नजरें
भावी अरण विहान देख कर
लगा रही हैं आग तुम्हारे वर्तमान में
मेरा विप्लवकारी चिन्तन
संक्रामक रोगों के पातक
विपकीटाणु वितोर रहा है, संभलो !!

[१]

जुल्म जब सहे नहीं जाते तब कलम उठाता है
हर मजलूम हृदय में सोया द्रोह जगाता है
मेरी कविता वह मशाल है जिससे मैं समाज के—
इस सड़ियल ढाँचे में आग लगाता हूँ ।

[२]

मैं बागी हूँ और बगावत मेरा काम है
हर लमहा हमले का मौका कदम-कदम पर लाम है
जब तक खून की सौदेबाज़ी बंद नहीं हो जायेगी
मेरा हर अक्षर शोलों से भरा हुआ पैग़ाम है !

[३]

प्यार और बगावत के मैं गीत लिखता हूँ
हैवानियत की हार और इन्सानियत की जीत लिखता हूँ
लड़ाई जारी रहेगी जबतक 'इन्सान' इन्सान नहीं बनता
इसलिये अपना नाम अभी 'रणजीत' लिखता हूँ ।

जयपुर,
सितंबर '५५

बस में, पास बैठो एक बच्ची से

आओ !

और निकट आ जाओ मेरे

सट कर बैठो

नहीं, यों नहीं !

उठो—गोद में तुम्हें बिठा लूँ

एक भटकते आदम के अभिगम पुत्र को

कुछ क्षण की राहत मिल पाए

बहुत दिनों के प्यासे तन को

मानव-राग का

सौँपा, नरम परस मिल जाए ।

हाँ—इसी तरह बस के धक्कों से

अपने इस छोटे से सिर को

मेरे सीने पर आ आ कर टकराने हो

अपने इस मासूम जिस्म को यों ही

मेरी इस बेचैन बांह से

आघा छुआ हुआ रहने दो
 कितने दिन के बाद आज फिर
 चलती फिरती लाशों की टण्डक से ऊँचे मेरे तन को
 इन्सानी गरमाइश का अहमास मिला है
 मानव-मानव के उन जैविक संबंधों को तृप्ति मिली है
 जिनके वशीभूत होकर ही
 अब भी कभी कभी मानव को
 कोई भी मानव प्यारा लगता है !

लो—

फ़व्वारा आ गया
 उतर जाओ धीरे से
 ठहरो !
 बस को रफ़ लेने दो
 नहीं ! ओह, इसकी थी कौन जरूरत ?
 उतरो !
 बस चलने वाली है जल्दी उतरो !
 विदा ! अठविदा !!
 अब मैं फिर से खूब सकूंगा
 धैलीशाही अर्थशास्त्र के चक्र-व्यूह से
 जिसमें फंस कर हमने अपनी
 हस्ती को ही खो डाला है
 उसके उलझे ताने बाने को काटूंगा
 जिसके अलग अलग घेरों में घिर कर
 मानव-मन मानव के मन से दूर आज,
 मजबूर आज है,
 मैं काटूंगा
 मेरा टण्डा खून गर्म है फिर से !

दिल्ली,
 नवम्बर '५८

मेरे दोस्तो !

मेरे रफीको !

मेरी वगावत के वाजू अगर टूट रहे है

तो इन्हें टूटने दो

शायद अब कभी मैं

जुल्म के खिलाफ़ अपने हथियार नहीं उठा पाऊंगा

लेकिन देखना

कहीं मेरे बच्चों के नन्हे वाजुओं पर कोई चोट न आए

क्योंकि कल

नये सूरज को उन्हीं के कन्धों पर से उग कर आना है—

मेरे वाजू अगर टूट रहे है तो इन्हें टूटने दो !

मेरे दोस्तो !

मेरे साथियो !

मेरे विश्वास के पांव अगर लड़खड़ा रहे हैं

तो इन्हें लड़खड़ाने दो

शायद अब कभी इनकी घमनियों में वह गर्म खून नहीं उमड़ेगा

लेकिन खयाल रखना

कहीं दुश्मन मेरे बच्चों के मासूम पांवों को

लोहे के तंग जूतों से न जकड़ दें

क्योंकि कल

उन्हीं पांवों के बल पर इतिहास को आगे बढ़ना है—

मेरे पांव अगर लड़खड़ा रहे है तो इन्हें लड़खड़ाने दो !

मेरे दोस्तो !

मेरे रफीको !

मेरे स्वाभिमान की कमर अगर झुक रही है
 तो इसे झुकाने दो
 शायद अब कभी मैं
 दुश्मन के सामने सीना तान कर खड़ा नहीं हो सकूँगा
 लेकिन होशियार !
 कहीं वे लोग मेरे बच्चों के सिरों पर मुर्दा परम्पराओं का बोझ लाए
 उन्हें बीने न बना दें
 क्योंकि कल
 इन्सानियत उन्हीं के जिस्मों में अपनी तस्वीर देखेगी—
 मेरी कमर अगर झुक रही है तो इसे झुकाने दो !

मेरे दोस्तो !
 मेरे साथियो !
 मेरे विवेक की आंखें अगर वारूद के ज़हरीले धुएँ से धुंधला रही है
 तो इन्हें धुंधलाने दो
 शायद अब इनके ओठों पर कभी
 रोशनी की प्यास नहीं तड़पेगी
 मगर सावधान !
 कहीं मेरे बच्चों की भोली आंखों पर वे लोग
 अपने रंगीन चप्पे न चढ़ा दें
 क्योंकि कल
 जमाने का कारवां उन्हीं की आंखों से अपनी राह ढूँढेगा—
 मेरी आंखें अगर धुंधला रही हैं तो इन्हें धुंधलाने दो !

मेरे दोस्तो ! मेरे साथियो !! मेरे रफीको !!!

येह सब कुछ स्वीकार कहां था ?

सुविधा-प्राप्त स्वर्ग में हरदम

जगहें कम होती जाती हैं

और वहां के मूल निवासी भी दिन-दिन छंटते जाते हैं

फिर मैं तो था निपट विदेशी

अपने सारे वैभव बल से

मुझे धकेल दिया था उसने नीचे

लेकिन तुमने

योग-शक्ति से

आने नहीं दिया घरती पर

अब मैं लटका हुआ यहा हूँ

धरा-गगन दोनों के मध्य-बिन्दु पर

पांवों को आधार नहीं है लेकिन

हाथ मचलते

चांद-सितारों को हथियाने की कोशिश में

उफ़ ! न जाने किस अनजानी प्रेत-योनि में

तुमने मुझको डाल दिया है

मुझे मुक्ति दो

और धरा पर आ जाने दो

ताकि स्वर्ग को मज़ा चखाऊँ

घरती के लोगों के इतने दृढ़ हाथों में

अपने भी दो हाथ मिला कर

उसे खींच घरती पर लाऊँ

गर्व तोड़ दूँ

घरती वालों से मिल कर मैं

विश्वामित्र !

हटालो अपनी योग-शक्ति को !

देवदत्त भाई ! चाहो तो
मेरी सांसों के सीने में कोई शस्त्र भोंक दो
लेकिन मेरे
व्योम-विहारी
सपनों के कोमल हंसों को
तीर मार कर नहीं गिराओ !

सांसों पर जिन्दा हूँ लेकिन
सांसों का विस्तार सपन में ही संभव है
धरती है आधार मगर विस्तार गगन में ही संभव है
क्योंकि जिन्दगी
सांसों की सपनों के साथ सगाई
धरती और गगन का गठबन्धन है !

सपन न छीनो
गगन न छीनो
मुझसे मेरी
बढ़ने की-चढ़ने की लगन न छीनो
भले बाँधलो जंजीरों से मुझको लेकिन
मेरे पंख-सथे आदर्शों की उड़ान में
सीमाएं बन कर मत आओ !
देवदत्त भाई ! चाहो तो
मेरी सांसों के सीने में कोई शस्त्र भोंक दो
लेकिन मेरे व्योम विहारी सपनों के कोमल हंसों को
तीर मार कर नहीं गिराओ !

एक लोरी :

अपनी कचोटती हुई आत्मा को

सो जा !

ओ मेरी आत्मा के व्याकुल भूखे वच्चे—

सो जा !!

मेरे स्तन में दूध नहीं है

लेकिन

इसे काट मत

उस गुनाह की सजा न दे मुझको

जिसकी

में जिम्मेदार नहीं हूँ

रे, अपने ही हाथों अफीम की

गोली देती हूँ मैं तुझको

इसको खाकर

बेहोशी के अंधियारे में खो जा

निष्क्रिय हो जा !

ओ मेरी आत्मा के भोले पागल वच्चे—
सो जा !!

मत चिल्ला

मत चीख

न रो तू

इस खाई में

जिसमें हम बैठे हैं वर्तमान मे—

कौन सुनेगा तेरी चीखें ?

कोई भी ऊंचाई तेरी आवाजों की

इसको लांघ नहीं सकती है, सोजा !

ओ मेरी आत्मा के दुर्दम आकुल वच्चे—

तब तक सोया रह जब तक मैं

इस खाई में

एक बड़ी मीनार नहीं चुन लेती

वर्तमान से एक सामयिक

—अनुचित ही चाहे—संबंध जोड़ कर

तेरे सारे आदर्शों को अलग छोड़ कर

(हर खाई को जो मीनारों के मलबे से

भरने को तैयार खड़े है !)

पह ऊंची मीनार

कि जिस पर पांव टिका लेने भर से

हर चीख अजां बन गूँज उठा करती है, सो जा !

तब तक सो जा !!

ओ मेरी आत्मा के भूखे व्याकुल वच्चे

मुझे क्लेश मत दे

कचोट मत

सो जा !

खुदकशी की कोशिश कर रहा है ।
 हिस्टीरिया से पीड़ित हैं कुंठा-ग्रस्त घाटियां ।
 अपने पौरुष की लाश पर
 पुराने संस्कारों की वर्फ का कफ़न डाले
 पहाड़ मातम मना रहे है ।
 वेचैन खड़े है रेगिस्तान
 अपनी अतृप्त बांहें फैलाए ।
 शीलें
 अपने कसमसाते हुए प्यार को
 पावनदियों के किनारों में जकड़े
 करवटें ले रही हैं ।
 अकेला चीख रहा है कुंवारी रात का अवैध बच्चा
 बादलों की जवान बेटियां
 जिस्म की टूकान कर रही हैं ।
 पत्थरों को पूज रही है मासूम कलियां ।
 फूलों के भोले दिमाग
 भ्रमों में उलझे हुए है ।
 हथकड़ियों से जकड़ी हुई है पेड़ों की शाखे ।
 बेलों की सांसों पर पहरा लगा है ।
 दूरबीनों की शक्की नज़रों से देखी जा रही है
 नदियों की गति-विधिया सब ।
 आंधियों के आन्दोलनों को
 मशीनगनों से भूना जा रहा है ।
 टीयर गैस से आक्रांत हैं दिशाओं की आंखें ।
 धरती का एक एक जोड़ दर्दा रहा है ।
 शायद कोई सवेरा
 क्षितिज के गर्भ में छटपटा रहा है !

आने वाले विद्रोहियों के नाम

अगर कभी ऐसा हो

कि मेरा सत्य संपर्प की शक्तिया खो बैठे

टूट जाय

और झूठ की तरह निष्प्राण होकर राह पर गिर पड़े

तो ओ निरन्तर संधर्पशील सत्य को वहन कर

मेरी राह पर मुझसे और आगे बढ़ने वालो !

मेरे निष्प्राण सत्य की छाया से अभिभूत मत हो जाना—

नहीं तो मेरी अतृप्त जिज्ञासाओं की भटकती हुई आत्माएं और भटक जायेंगी,

उसके मोह को काटकर आगे बढ़ जाना !

अगर कभी ऐसा हो

कि मेरा विद्रोह जड़ता के सामने सिर झुका दे

हार जाय

और गुलामी के स्वीकरण की तरह निष्क्रिय होकर राह पर गिर पड़े

तो ओ निरन्तर प्रगतिशील विद्रोह को वहन कर

मेरी राह पर मुझसे और आगे बढ़ने वालो !

मेरे निष्क्रिय विद्रोह की लाश से चिपके मत रह जाना—

नहीं तो मेरे अधूरे अरमानों की तड़पती हुई रूहें और तड़प उठेंगी,

उसके सीने पर पांव रखकर आगे बढ़ जाना !

शोलतगढ,
मार्च, '५९

कविता की धरती : सपनों के द्वाग

मेरे पास नहीं है कोई चीज तुम्हें देने को भाई !
मैं तो बस केवल ह्वाय लुटाया करता हूँ—
हर मुर्दा दिल में फिर जीवन की आग जलाया करता हूँ !

लो यह सपना तुम नयी सुघह की लाली का
यह सपना खेतों की सांझी हरियाली का
यह मिल पर सब मजदूरों के हक का सपना
यह नयी जिन्दगी और नये जग का सपना
यह दुनियां के सब लोगों के हिलमिल कर रहने का सपना
यह देशों-रंगों-नस्लों की दीवारे ढहने का सपना
यह मंदिर-मस्जिद चकलों-पागलखानों बिना समाज चलाने का सपना
यह जेल बैंक-बाज़ार फौज़ के बिना जगत का राज चलाने का सपना
यह सपना जब मासूम व्हारे आवारा गलियों में भीख न मांगेंगी
यह सपना जब ये उठती लहरें परम्परा की लक्ष्मण रेखा लांघेंगी
यह सपना जिसमें चांद पेट के लिए शरीर न बेचेगा
यह सपना जब श्रम का सूरज धन की जंजीर न खींचेगा
ये सब सपने सच बनने को बेताब, लुटाया करता हूँ !
हर मुर्दा दिल में फिर जीवन की आग जलाया करता हूँ !

यों स्वप्न लुटाने वाले तो बहुतेरे हैं
लेकिन कुछ अलग तरह के सपने मरे हैं
कुछ सपने बूढ़े और वीमार दृश्या कर रहे हैं

कुछ लूले लंगड़े होते हैं, बेकार हुआ करते हैं
 कुछ सपने बेवस होते हैं जो महज़ आह भरते हैं
 कुछ हिम्मत वाले चट्टानों को तोड़ राह करते हैं
 कुछ सपने मन के चोर हुआ करते हैं, छिप कर रहते हैं
 कुछ सपने वाणी होते हैं, जो भी कहना हो सो कहते हैं
 कुछ सपने किसी एक की कुंठाओं की सृष्टि हुआ करते हैं
 कुछ सपने सारे युग-समाज की दृष्टि हुआ करते हैं
 मैं लुटा रहा हूँ सबको ऐसे सपने
 जो सबके सांझे हैं, सबके हैं अपने

अपनी काव्य-भूमि पर मैं सपनों के वाग लगाया करता हूँ !
 हर मुर्दा दिल में फिर जीवन की आग जलाया करता हूँ !

यह जीवन क्या है ? कुछ सपनों का मेला है
 इन्सान हमेशा सपनों से ही खेला है
 ये सपने ही हैं जो उसके कदमों की ताकत बनते हैं
 ये सपने ही हैं जो उसके तनमन की कुव्वा बनते हैं
 ये सपने ही इन्सानों की रूहों को हरारत देते हैं
 इन्सान नहीं ये सपने ही इन्साँ को गमावत देते हैं
 ये सपने हैं जो दुनियाँ को हर बार संवारा करते हैं
 सपनों के बल पर लोग यहाँ हर जुल्म गवारा करते हैं
 सपनों के बिना इन्सान महज़ कुछ साँसों का पुतला सा है
 सपने न बुलन्दी दें जो इसे, इन्साग बहुत छोटा सा है
 ये सपने दिन का उजाला हैं और सांझों के सिन्दूर हैं ये
 ये सपने चाँद हैं रातों के, बेबाक मुबह के नूर हैं ये

मैं स्याह अंधेरी रातों में महनाव उठाया करता हूँ—
 हर मुर्दा दिल में फिर जीवन की आग जलाया करता हूँ !

भीमबाहा,
 मई '५६

फ़ाउस्ट के कन्फ़ेशन

अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए मैंने अपनी आत्मा को रेहन रखा था
सोचा था :

कि जब फिर मेरे पास पर्याप्त शक्तियाँ हो जाएंगी
उसे छुड़ा लूँगा

लेकिन मुझे क्या पता था

कि ज्यों ज्यों मेरी शक्तियाँ बढ़ती जाएंगी

शैतान का कर्ज भी बढ़ता ही जाएगा

और आखिर जब मैं उसे छुड़ाने लायक हुआ

मेरी आत्मा नीलाम हो चुकी थी !

अपनी मिट्टी के बचाव के लिए मैंने अपने विद्रोह को सुलाया था
सोचा था :

जब मैं फिर लड़ने लायक हो जाऊंगा

उसे जगा लूंगा

लेकिन मुझे क्या मालूम था

कि वह अफीम जो मैंने उसे सुलाने के लिए दी थी

उसके लिए ज़हर साबित होगी

और आखिर जब मैं लड़ने लायक हुआ

मेरा विद्रोह मर चुका था !

उफ़ !

जिसे आपद् धर्म की तरह स्वीकार किया था

उसे जीवन-दर्शन बनाने के लिए मजबूर हुआ !!

अब मैं भटक रहा हूँ—

अपने आत्मा-होन अस्तित्व के कर्णों पर

अपने असफल विद्रोह की लाश रखें हुए

ताकि देख लें मेरे हम-सफ़र—

समझ लें :

कि किस तरह समझौता

—एक सामयिक समझौता भी—

विद्रोह की आत्मा को तोड़ देता है !

विष-पुरुष

पास मत आओ मेरे
मुझसे न पूछो बात कोई
मत बढ़ाओ हाथ मेरी ओर तुम सम्पर्क का—
मैं विष-पुरुष हूँ !

बहुत संक्रामक हुआ करते है नीले ज़हर के कीड़े
कहीं ऐसा न हो
इस ज़हर की लहरें
तुम्हारी घमनियों के रक्त में भी उमड़ने लग जायं
आग :

अन्तर में दबाए हूँ जिसे मैं
क्षपट कर कोई लपट उसकी तुम्हें छले
कि वे चिन्कारियां जो
युगों से सोयी हुई हैं सर्द सांसों में तुम्हारी
आज फिर जग जायं
इसलिए मुझसे बचो

ओ वर्तमान को ज्यों का त्यों स्वीकार . .
जिन्दगी जी लेने की बात सोचने वालो !
आजकल विष वांटता हूँ मैं !!

ये सपने : ये प्रेत

मुझे घेर कर हुए हैं मेरे सपने !
क्षण भर के भी लिए चैन की सांस नहीं लेने देते हैं—
दामन पकड़े अड़े हुए हैं मेरे सपने !
मैं इनसे अभिमूत जुल्म के अंगारों पर चल लेता हूँ
मैं इनसे आविष्ट आंधियों-तूफानों में पल लेता हूँ
प्रेतों से ये मेरे सिर पर चढ़े हुए हैं मेरे सपने !
मुझे घेर कर खड़े हुए हैं मेरे सपने !!

सपने : जिनको जन्म दिया था मैंने
दुनियां की तीखी नज़रों से छिपा-बचाकर
पाला था
पोसा था

बड़ा किया था

अब मुझसे आकर मांगते :

जीने का

सच बनने का अधिकार मांगते

जैसे किसी गरीबिन मां के भूखे बच्चे

उसका आंचल खींच खींच कर

मांग रहे हों उससे रोटी—

ऐसे पीछे पड़े हुए हैं मेरे सपने !

मुझे घेर कर खड़े हुए हैं मेरे सपने !

क्षण भर के भी लिए चैन की सांस नहीं लेने देते हैं—

दामन पकड़े अड़े हुए हैं मेरे सपने !!

कभी कभी मेरा हारा मन

दुनियां के सारे नियमों से समझौता कर

सीधे सादे ढर्रे से जीवन जीने की

वात सोच लेता है, लेकिन

ये अवैध जनवादी सपने

संघर्षों के आदी सपने

सब समझौते तुड़वाते हैं

और मुझे हर जोर जुल्म के

वेइन्साफी के खिलाफ़ ये

बांह उठा कर लड़वाते हैं

ऐसे पीछे पड़े हुए हैं मेरे सपने !

मुझे घेर कर खड़े हुए हैं मेरे सपने !

क्षण भर के भी लिए चैन की सांस नहीं लेने देते हैं—

दामन पकड़े अड़े हुए हैं मेरे सपने !!

बिना कुदाल उठाए

इस शैतानो की वस्ती में इन्सान का रहना मुश्किल है !
इक जुल्म तो सह भी लें लेकिन हर जुल्म को सहना मुश्किल है !

सब ओर फरेवों की उलझन, सब ओर भ्रमों के जाल बिछे
इस मजहब के आडम्बर में ईमान का रहना मुश्किल है !

होठों पर लगे हैं ताले ओ' आवाज विचारी केंदी है
पूरा अफसाना दूर यहां इक शब्द भी कहना मुश्किल है !

विश्वास कुलम पर काफी है, हथियार कारगर है यह भी !
पर बिना कुदाल उठाये ये दीवारें ढहना मुश्किल है !

बीकानेर,
सितंबर '५६

लाउडस्पीकरों और कठपुतलियों के देश में

हर ऊंची आवाज को जूठी समझ कर अनसुनी कर देने वालो !

...यह मत भूलो :

कि सब जोर से बोलने वाले

किसी के लाउडस्पीकर नहीं होते

कभी कभी कोई इन्सान भी जोर से बोलने के लिए मजबूर हो जाता है

और विश्वास करो

कि यह जो तुम्हारे सामने ऊंची आवाज में बोल रहा है,

किसी का लाउडस्पीकर नहीं, एक जिन्दा इन्सान है !

हर खूंखार लड़ाई को खरीदी हुई समझ कर अनदेखी कर देने वालो !

यह मत भूलो :

कि सब शस्त्र उठा कर लड़ने वाले

किसी की कठपुतलियां नहीं होते

कभी कभी कोई इन्सान भी शस्त्र उठाने के लिए मजबूर हो जाता है

और विश्वास करो

कि यह जो तुम्हारे सामने के घमासान में जूझ रहा है

किसी के हाथों की कठपुतली नहीं, एक जिन्दा इन्सान है !

लोगों का विश्वास

अब तक मैंने बुना हृदय में
बस सपनों का ताना-बाना
अब तक मेरा काम रहा है
लोगों तक सपने पहुंचाना

अब उनके अनुकूल सत्य को जी न सका तो
लोगों का विश्वास सपन से उठ जायेगा !

अब तक केवल लिखने में ही
मैंने अपनी शक्ति लगायी
दुनियां के बेहतर ढांचे में
लोगों की आसक्ति जगायी

अब यदि उनके संघर्षों में उतर न पाया
लोगों का विश्वास कलम से उठ जायेगा !

भूमिगत होना पड़ेगा फिर मेरे विद्रोह को अब—
लूट की सरकार अध्यादेश जारी कर रही है !

अब नहीं है वक्त खुल कर जूझने का
फिर गुरिल्ला-ढंग अपनाना पड़ेगा
आग की लपटें दवा कर भी हृदय में
गीत अब बरसात का गाना पड़ेगा
कर रहा है जुल्म शस्त्रों की नुमाइश फिर सड़क पर
निहत्थी मजदूर है मेहनत विचारी डर रही है !

शील कुचला जा रहा है रोगनी का
आधियों का गर्व तोड़ा जा रहा है
वांध वांधे जा रहे हैं बेवसी के
खून का फिर वेग मोड़ा जा रहा है
हर उठी आवाज़ की गरदन झुकाने के लिए ही
प्रतिक्रिया एकत्र अपनी शक्ति सारी कर रही है !

जज़ को विश्वास इतना है, स्वयं पर
न्याय का वह ढोंग भी करता नहीं है
आवरण क़ानून का भी है उतारे
वह किसी ईमान से डरता नहीं है
अहिंसा को आड़ की परवाह भो छोड़े हुए है—
आज सत्ता शस्त्र के मद पर सवारी कर रही है !

प्रोमैथ्यूस : इतिहास की राह पर

पुराणों में एक प्रोमैथ्यूस था
जिसने स्वर्ग से आग चुरा कर मनुष्यों को दी थी
और देवताओं के राजा जुपीटर ने उसे एक चट्टान से बंधवा दिया था

इतिहास में भी प्रोमैथ्यूस होते हैं
लेकिन इतिहास में आग चुराना और चट्टान से बंधना जरूरी नहीं है
क्योंकि कोई कोई प्रोमैथ्यूस तो आग चुराता नहीं, छीनता है
जुपीटर के द्वारा बन्दी नहीं बनाया जाता, उसे हरा कर भगा देता है
और आग के साथ ही साथ जुपीटर के महलों का भी मालिक बन जाता है
तब उसे आग धरती पर ले जाकर मनुष्यों को देने की जरूरत नहीं रहती
वह खुद स्वर्ग में ही आकर रहने लगता है

और आग

फिर इस नये जुपीटर के महलों में बन्द छटपटाती रहती है
और धरती—

अंधेरे में भटकती हुई व्याकुल धरती—

फिर किसी नये प्रोमैथ्यूस का इन्तजार करती रहती है ।

मैं माध्यम हूँ !

मेरे उन सबकी भटकती हुई आत्माओं का माध्यम हूँ

जो अधूरे और अतृप्त मर गये

मेरे कंठ में उनके स्वर हैं

जिन्होंने सारी जिन्दगी निःशब्द गुज़ार दी

मेरी कलम में उनकी आग है

जो अपनी आग अपने दिलों में दबाए हुए ही चले गये

मेरे गीतों में उनका विद्रोह है

जिनकी गर्दन उठने से पहले ही झुका दी गई

यह मैं नहीं उनकी आत्माएं धोल रही हैं !

जब मैं धोलने के लिए अपन मुंह खोलता हूँ
कुछ भटकते हुए शब्द मेरे आसपास मंडराने लगते हैं
ये उस अंग्रेज लेखक क्रिस्टोफ़र कॉडवेल के शब्द हैं
जिसने स्पेन की आज़ादी की लड़ाई में अपनी जिन्दगी दे दी थी
ये इंटरनेशनल थ्रिगेड के उन सैकड़ों क्रान्तिकारी सैनिकों के शब्द हैं
जिन्हें भाप बनाकर उड़ाने के लिए नाज़ी गेस्टापो के हाथों सोंप दिया गया था
ये पोलेण्ड के उन हजारों मूक यहूदियों के शब्द हैं
जिन्हें जिन्दा दफ़नाने के लिए खुद उन्हीं के हाथों से कब्रें खुदवाई गयी थीं
हिटलरी वहशियत के वृष्टों से कुचली हुई ये मानववादी आवाज़ें
अब खुले आसमान में विवर कर लोगों के कानों तक पहुंचना चाहती हैं !

मैं माध्यम हूँ !

जब मैं लिखने के लिए अपनी कलम उठाता हूँ
एक आग मेरी कलम को घेर कर खड़ी हो जाती है
यह आग अल्जीरिया की उस जवान विद्रोहिणी जमीला के दिठकी आग है
अमानुषिक अत्याचारों के बल पर
जिससे वे सब अपराध स्वीकार कराए जा रहे हैं
जो उसने कभी नहीं किये
यह सीक्रेट आर्मी की शिकार उन हजारों अल्जीरियाई मशालों की आग है
जिनकी जिन्दगियां
फ्रांसिसी साम्राज्यवादियों की नज़रों में
बोर्ड पर लिखी हुई संख्याओं से ज्यादा कीमत नहीं रखती
यह आग चाहती है कि मैं इसे कागज़ों के पृष्ठों पर उतारता जाऊँ
और कागज़ों के पृष्ठों से वह लोगों के दिलों तक पहुंचती जाय !

मैं माध्यम हूँ

टूटी हुई आवाजों और दबी हुई चिनगारियों का माध्यम !

जब मैं अपना साज संभालता हूँ

एक दर्द मेरे आसपास आकर जमने लगता है

यह कांगो के बेताज बादशाह लुमुम्बा का दर्द है

जो मेरे साज को उदास और मेरी आवाज को गमगीन बना रहा है

यह कांगो की आज़ादी के उस सिपाही का दर्द है

जिसे तेज़ाब में धोल दिया गया

और कांगो के जमे हुए खून में एक उवाल भी न आया !

मैं जब अपनी पलकें उठाता हूँ

कुछ घायल और वेतरतीव सपनों को अपने आसपास मंडराते हुए पाता हूँ

ये तैलंगाना के उस बूढ़े किसान के सपने हैं

जिसने जमीनों पर जोतने वालों का अधिकार चाहा था

और इसके इनाम में जिसके हाथ पैर काट दिये गये थे

ये उन एक सौ आठ बागी किसानों की पलकों के सपने हैं

जिन्होंने अपनी पकती हुई फसलों और जवान होती हुई बेटियों को

लुटेरे हाथों से बचाने के लिए

बन्दूकें उठाली थीं

और जिनकी पलकें फांसी के तस्तों पर लाकर मूँद दी गईं

ये तैलंगाना के उस नन्हे से विद्रोही गांव की सैकड़ों स्त्रियों और बच्चों के सपने हैं

जिसे हिन्दुस्तानी सरकार के बहादुर सिपाहियों ने घेर कर अगा दी थीं

ये सपने चाहते हैं कि मैं इन्हें दुनियाँ के एक एक इन्सान की पलकों तक पहुँचा दूँ !

मैं माध्यम हूँ

वेताव ददों और घायल सपनों का माध्यम न

हस्ताक्षर

जब मैं सोचना चाहता हूँ ~~हिलाने की~~ ~~जो~~
एक भयानक पागलपन मेरे दिमाग की चारों ओर से झकड़ लेता है

यह उस अमेरिकी पायलट का पागलपन है

जिसे हिरोशिमा पर एटमबम गिराने का आदेश दिया गया था

और जो इस भीषण नरमेघ का प्रायश्चित्त अमेरिकी पागलखानों में कर रहा है

यह पागलपन व्याकुल है

कि, मैं इसे हर जंगवाज नेता

और, उसके हर वफादार सिपाही के दिमाग तक पहुँचा दूँ !

मैं माध्यम हूँ

और जब ये शब्द, यह आग और ये सपने मेरे आसपास मंडराते हैं

मैं अपने क्षुद्र से व्यक्तित्व को भूल जाता हूँ

और मुझे लगता लगता है कि मैं ही वह अंग्रेज लेखक हूँ

अल्जीरिया जमीला हूँ

मैं ही रबर की तरह जमी हुई कांगो की आत्मा को हिलाने की,

कोशिश करने वाला लुमुम्बा हूँ

मैं ही तैलगांना की जमीन को अपने खून से सरसब्ज बनाने वाला किसान हूँ

आग में जिन्दा जलती हुई स्त्रियों और बच्चों की ये दर्दनाक धीलें

मेरे ही भीतर से उठ रही है - - -

मैं ही वह पवित्र पागलपन से आक्रांत अमेरिकी पायलट हूँ

ये सब मेरे ही अन्दर जी रहे हैं

मैं माध्यम हूँ !

पाली,
जुलाई '६२

सच भी रोटरी मशीनों और लाउडस्पीकरों का मुहताज है
जहां वेईमानी को ही नहीं,

ईमानदारी को भी अपनी रक्षा के लिए

पैसों की ताकत का सहारा लेना पड़ता है

जहां क्रान्ति की योजनाओं की तरह उल्लास भरे प्रारम्भ वाले प्यार का अन्त

किमी निकटतम साथी की गिरफ्तारी की सी उदासी में होता है

और भोर के टटके गुलाब की सी ताजी सुकुमार सुन्दरतां

सीलन भरी अंधेरी कोठरियों में घुट घुट कर बुझ जाती है

जहां पुस्तक-गर्भी अंगुलियां वर्तन मांज मांज कर घिस जाती है

और स्पुतनिक बना सकने वाले दिमाग

पत्थर ढो ढो कर भौंटे हो जाते हैं

जहां पृथ्वी की परिक्रमाएं कर सकने वाली वेल्डन्तिनाएँ

भारी जेबों और ऊँची कुर्सियों के आसपास भिनभिनाने वाली

कीलरें बन कर रह जाती है !

हां, मैं गद्दार हूँ

नफ़रत है मुझे अपने 'धर्म' से

पत्थरों और पोथियों का धर्म है मेरा

नंगे शरीरों और मांगी हुई रोटियों का धर्म है मेरा

नफ़रत है मुझे अपने मठों और मंदिरों से

जहां आतंक और अज्ञान को मूर्तियों में ढाल कर पूजा जाता है

नफ़रत है मुझे मिमियाते हुए होठों और जुड़ते हुए हाथों से

नफ़रत है मुझे घिसती हुई नाकों और झुकते हुए माथों से !

मैं गद्दार हूँ !

मुझे अपनी 'संस्कृति' से नफरत है
मेरी संस्कृति अछूतों, विधवाओं और देवदासियों की संस्कृति है
जिन्दा जलाई हुई सतियों और वधियाए हुए सन्यासियों की संस्कृति है
विधे हुए नाकों, बंधे हुए दिमागों और निर्धारित की हुई राशियों की संस्कृति है
समन्वय मेरी संस्कृति की सबसे बड़ी विदोषता है
वह अकल और बेवकूफी, सच और झूठ, उजाले और अंधेरे का समन्वय करती है !

हां, मैं गद्दार हूँ !

नफरत है: मुझे अपनी सरकार से

मेरी सरकार : जो सबका उदय, सबका विकास चाहती है

मेहनतकशों की मेहनत का, और आरामपसन्दों के आराम का

ग़रीबों की ग़रीबी का, और अमीरों की अमीरी का

मेरी सरकार : जिसने रोटियों और भूखे हाथों, कपड़ों और ठिठुरते हुए शरीरों के बीच
लक्ष्मण-रेखाएं खींच रखी हैं

खाली मकानों और बेघरवार लोगों के बीच पहरेदार खड़े कर रखे हैं

रोगियों और दवाओं के बीच कंटीले तार लगा रखे हैं

किताबों और लोगों की आंखों के बीच अंधेरे फैला रखे हैं !

मैं गद्दार हूँ !

मुझे अपने देश, अपने धर्म, अपनी संस्कृति और अपनी सरकार से नफरत है

मैं गद्दार हूँ, क्योंकि मुझे अपने लोगों से प्यार है

मैं इनके चेहरों पर बहार, इनके आंगनों में त्योहार देखना चाहता हूँ

मैं गद्दार हूँ, क्योंकि मुझे उन जंजीरों से नफरत है जो इन्हें जकड़े हुए हैं

उन सीमाओं से नफरत है जो इन्हें बाँटे हुए हैं

मैं गद्दार हूँ—हां, सचमुच मैं गद्दार हूँ !

सिर्फ एक शब्द नहीं !

‘कॉमरेड’ !

सिर्फ एक शब्द नहीं,

विजली की लाखों रोशनियों को एक साथ जला देने वाला एक स्विच है
जिसे दबाते ही

रंग विरंगी रोशनियों की एक विश्व-व्यापी कतार जगमगा उठती है !

एक स्विच, जो वाल्ट विहटमैन को मायकोवस्की से

और पाब्लो नेरुदा को नाज़िम हिक्मत से मिला देता है,

मॅक्सिम गोर्की, हावर्ड फ़ास्ट और यशपाल के बीच

एक ही प्रकाश-रेखा खींच देता है !

‘कॉमरेड’ !

सिर्फ एक स्विच नहीं, एक चुम्बन है !

एक चुम्बन, जो दो इन्सानों के बीच की सारी दूरियों को एक ही क्षण में पाट देता है

और वे इसके उच्चारण के साथ ही एक दूसरे से यों घुलमिल जाते हैं
जैसे युगों से परिचित दो घनिष्ठ मित्र हों !

एक चुम्बन, जो कांगो की नीग्रो मजदूरिन और हिन्दुस्तान के अछूत मेहतर को
एक क्षण में लेनिन के साथ खड़ा कर देता है !

एक अदना से अदना इन्सान को

इतिहास बनाने के महान् उत्तरदायित्व से गौरवान्वित कर देता है !

‘कॉमरेड’ !

सिर्फ एक चुम्बन नहीं, एक मंत्र है

जो बोलने वाले और सुनने वाले दोनों को पवित्र कर देता है

एक मंत्र, जिसे छूते ही अलग अलग देशों, नस्लों, रंगों और वर्गों के लोग
एक दूसरे के सहज सहोदर बन जाते हैं !

एक रहस्यमय मंत्र

जो इन्सान की आज़ादी, बराबरी और भाईचारे के लिए कुरबान होने वाले
लाखों शहीदों के मंदिरों के दरवाजे

सबके लिए खोल देता है

और साधारण से साधारण व्यक्ति उनकी महानता से हाथ मिला सकता है !

‘कॉमरेड’ !

दिलों को दिलों से मिलाने वाली एक कड़ी है,

शरीरों को शरीरों से जोड़ने वाली एक शृंखला है,

विपमता और भेदभाव के तपते हुए रेगिस्तान का एक मख्दोष है

जहां आकर जुल्म और अन्याय की आग में जलते हुए राहगीर
राहत की सांस लेते हैं,

एक दूसरे का हौसला बढ़ाते हैं !

✓ मॅरेलिन मनरो का अन्तिम पत्र

सुनो,
ओ दुनियां के सबसे सम्पन्न और सबसे सभ्य देश के भद्र नागरिको, सुनो !
मैं जो अबतक सिर्फ तुम्हारे एयर कंडीशण्ड टॉकीजों के पर्दों

या फिल्मी अखबारों के रंगीन पृष्ठों पर से ही बोलती रही हैं
 मैं जो अबतक ओढ़े हुए व्यक्तित्व ही तुम्हारे सामने रखती रही हैं
 निर्माताओं-निर्देशकों-सवादलेखकों के शब्द ही तुम्हारे सामने दुहराती रही हैं
 आज तुम्हें अपने ही दिल और दिमाग से निकले हुए
 अपने ही शब्दों से संबोधित कर रही हैं
 सुनो, ओ अमेरिका के कला भर्मज्ञ फिल्म निर्माताओ,
 निर्देशको, आलोचको और दर्शको !

तुमने मुझे हमेशा नींद की गोलियां दी हैं
 मेरी चेतना, मेरे विवेक, मेरे अहसास को सुलाया है
 मेरे नारीत्व, मेरे व्यक्तित्व, मेरी आत्मा का होश छीना है
 और मेरी भूख, मेरी प्यास, मेरे स्तनों और मेरे नितम्बों को उभारा है
 मेरे होठों के रंग और मेरे बैक वेलेस को शोखी दी है—
 मेरे शरीर को जगाया है !
 इस शरीर को, जिसने अब मुझे पूरी तरह से लोल लिया है
 यह शरीर जो अब मेरे व्यक्तित्व का एक अंग नहीं, उसका दुश्मन बन गया है !
 और आज मैं इसे उन्ही नींद की गोलियों से सुला दूंगी
 जिनसे तुमने मेरी आत्मा को सुलाया था !

ओ मेरे अपने देश और दूसरे देशों के मेरे प्रशंसको !
 मेरे सौन्दर्य के ग्राहको ! मेरे अभिनय के सराहको !
 मेरी तारीफ में छपी हुई तुम्हारे अखबारों की सतरें
 तुम्हारे कलेण्डरों में टंकी हुई मेरे नंगे शरीर की तस्वीरें
 मेरे नाम पर भरी हुई तुम्हारी आर्हें
 मेरे उभारों पर भिनभिनाती हुई तुम्हारी आंखें
 मेरे होठों की ओर फँके हुए तुम्हारे चुम्बन
 ये सब मेरे आसपास इस तरह मंडरा रहे हैं

जैसे किसी गन्दे अधसूखे नाले के कीचड़ में पड़ी किसी इन्सान की लाश के आसपास
घिनौनी मक्खियां, जोकें और केंकड़े मंडरा रहे हों
और यह सब मेरे लिए असह्य है !

ओ व्यक्तिगत स्वतंत्रता का ढिंडोरा पीटने वाले मेरे देश के रहवरो !
मैं राजनीति नहीं जानती

समाज और व्यक्ति के उलझे हुए सम्बन्धों को नहीं समझती
पर एक सीधी सी बात पूछती हूँ

कि उन सब के लिए तुम्हारी इस व्यक्तिगत स्वतंत्रता का क्या मतलब है
जिन्हें तुमने व्यक्ति बनने का मौका ही नहीं दिया !

तुमने मुझे मात्र एक शरीर बना कर रक्खा

एक शरीर : जो खूबसूरत है, जवान है, भोग्य है

एक शरीर : जो किसी की मां नहीं, बहिन नहीं, बेटा नहीं

किसी की पत्नी, प्रेयसी, मित्र कुछ भी नहीं है

महज़ एक शरीर—

सैंतीस-तेईस-सैंतीस का एक मॉडल !

मेरी टेबिल पर कपड़े के दो खिलौने पड़े है

एक बाघ है और एक मेमना

कल ही मैं इन्हें खरीद कर लाई हूँ

कितना भयानक, कितना खूंखार है यह बाघ

और कितना मासूम, कितना निरीह है यह मेमना !

पता नहीं क्यों यह विचार मेरा पीछा नहीं छोड़ रहा है

कि यह मेमना मैं ही हूँ

और यह बाघ ?—इस मासूम मेमने को निगलने वाला यह बाघ ?—

मैं सही शब्द चुनना नहीं जानती

शायद यह तुम्हारा फिल्म उद्योग है
 शायद तुम्हारे वाज़ार और बैंक हैं
 शायद शायद तुम्हारे समाज का यह ढांचा है !
 रात उदास है

और खिड़कियों पर जमती हुई बर्फ़ की फुहार में
 किसी रहस्यपूर्ण पड्यन्त्र की फुसफुसाहट है
 मेरा सिर नींद से भारी हो रहा है
 अब मेरे पास सिर्फ़ एक गोली बची है
 आखिरी और छत्तीसवी गोली !
 और इसके बाद मैं गहरी नींद सो जाऊँगा
 ऐसी नींद, जिससे मुझे कोई न जगा सकेगा !

मैं तुम सब की आभारी हूँ, ओ मेरे देश वासियो !
 मैंने इस छोटे से जीवन में बहुत कुछ पाया है
 पैसे, प्यार, शोहरत, इज्जत सब कुछ
 दस लाख डालर का बैंक-बेलेन्स, देवर हिल्स पर एक शानदार कोठी,
 दसियों कारों और लाखों लोगो के आकर्षण का केन्द्र यह शरीर
 मैंने अपने जीवन में बहुत कुछ पाया है
 सिर्फ़ एक छोटी सी इच्छा शेष है :
 कि कोई बिल्कुल अज्ञानी व्यक्ति
 बिना मेरे बैंक-बेलेन्स और शारीरिक उभारों को अपनी आंखों से टटोले । हुए
 बिना मेरी सुन्दरता और शोहरत से प्रभावित हुए
 बिना जाने कि मैं हॉलीवुड की रानी मनरो हूँ
 मुझे एक आइसक्रीम खिलाता
 या सहज स्नेह से सिर्फ़ मेरे गाल थपथपा देता, वस !
 अब मैं सो रही हूँ !!

संवेदनाओं के क्षितिज

तुम ठीक कहती हो, मेरी महबूब !

कि मैं तुम्हें पूरे दिल से प्यार नहीं करता

पर मैं पूरा दिल कहां से लाऊँ ?

मैं तुम्हें कैसे बजाऊँ

कि जब मेरे दिल का एक हिस्सा तुम्हारे प्यार में खोया हुआ होता है

उसका दूसरा हिस्सा

एक शत्रुतापूर्ण तूफानी समुद्र में अपनी मंजिल की ओर बढ़ते जा रहे

एक छोटे से जहाज के साथ मंडरा रहा होता है

और वह जहाज है :

साम्राज्यवाद के समुद्र में नहीं डूबने का सकल्प लिये हुए—

क्यूबा ।

और जब मैं तुम्हें अपनी गोद में लिटाए हुए

तुम्हारे केशों में अपनी अंगुलियां फिरा रहा होता हूँ

मेरे विचार हाथों में बन्दूकें लिये

वियतनाम के वीहङ्ग जंगलों में घूम रहे होते हैं

और अमेरिकी 'हवाई' जहाजों से बरसाए जा रहे

घने जंगलों और विद्रोही गावों को नष्ट करने वाले जहरीले रासायनिकों की गर्

मेरी नाक में चुभ रही होती है ।

मैं तुम्हें पूरे दिल से प्यार कैसे करूँ ?

कि जब मेरे वाएं कन्धे पर सिर रख कर तुम सो रही होती हो

और कहती हो

कि इस तरह तुम्हारे कन्धे पर सिर रख कर सोना मुझे इतना अच्छा लगता है

कि चाहती हूँ कि जन्म-जन्मान्तर तक इसी तरह पड़ी रहूँ

तब मेरे दाहिने कन्धे पर मैं

अपने साधियों, अपने समाज और मनुष्यता के प्रति

अपने दायित्वों का बोझ महसूस करता हूँ

और जब मेरे होठ

एक उन्मद, मधुर चुम्बन को कल्पना में तुम्हारे होठों की ओर बढ़ रहे होते हैं

मेरी आंखों में सुदूर अतीत का एक दृश्य कौंध जाता है :
 हावर्ड फ़ास्ट के उस आदि-विद्रोही स्पोर्ट्स का दृश्य
 और छह हजार गुलामों की लाशें मेरे दिमाग़ में विछ जाती है
 अपने मालिकों के लिए एक दूसरे का खून बहाते हुए ग्लेडिएटर्स की विवशताएं
 मेरे दिल को कटुता से भर जाती हैं
 और तुम्हारे मांसल गालों को छूती हुई मेरी अंगुलियों में
 राइफल के वोल्ट का एक कठोर स्पर्श जागने लगता है ।

तुम ठीक कहती हो
 सचमुच मैं तुम्हें कभी भी पूरे दिल से प्यार नहीं कर पाता
 लेकिन प्यार ही क्यों
 कोई खुशी, कोई ग़म भी तो मैं पूरे दिल से नहीं मना पाता
 मेरी हर खुशी पर संकड़ों अवसादों के राये हैं
 और मेरे हर अवसाद की कारा में संकड़ों आशाओं की खिड़कियां.....

कि जिस दिन मैं "राहुल" के प्रकाशन की खुशी मना रहा था
 क्यूबा का इन्क़लाब जंगी जहाजों से घेरा जा रहा था
 और साम्राज्यवाद का जूआ तोड़ फेंकने वाले दो पड़ोसी देशों की रोनाएं
 हिमालय की बर्फ़ को इन्सानि खून से रंग रही थी ।

कि अपनी नौकरी छूटने की खबर की उदासी
 मैंने नाज़िम हिक्मत की कविता "तुम्हारे हाथ और यह झूठ" से काटी थी
 और कई महीनों की बेकारी और भटकन के बाद जब मुझे फिर काम मिला
 अल्जीरिया के स्वतंत्रता-आन्दोलन को

सोफ़्ट आर्मी ऑरगेनाइज़ेशन को हत्याएं आवृत्तित कर रही थीं ।

और उस दिवाली की रात तुम्हें याद है ना ?

जब हम मोमबतियों की कत्तारों में खिले हुए बच्चों की तरह खुश हो हो कर
फुलझड़ियां और पटाने छोड़ रहे थे

मैं एकाएक उदास हो उठा था

क्योंकि एक पटारो की आवाज़ मुझे उन गोलियों की आवाज़ के नज़दीक ले गयी
जिनसे बग़दाद की गड़कों पर मेरे अरमानों के सीने दागे गये थे ।

तुम ठीक कहती हो कि मैं तुम्हें.....

लेकिन मैं क्या करूँ ?

मेरे ज्ञान ने मेरी संवेदनाओं के क्षितिज कितने फैला दिये है

कि दुनिया के कोने कोने में मैं अपने दोस्तों और दुश्मनों को देख रहा हूँ

मेरे दोस्त, जो मेरे दुश्मनों से एक निर्णायक लड़ाई में जूझ रहे हैं

और पेरिस के किसी चौराहे पर फहरता हुआ मज़लूमों का एक बुलन्द इरादा,

जंजीवार में उठी हुई मुठ्ठियों का एक जुलूस,

न्यूयार्क में रंगभेद के खिलाफ़ कड़कता हुआ एक नारा,

मुझे इस तरह रोमांचित कर जाता है

जिस तरह महीनों की जुदाई के बाद तुम्हारा पहला आलिगन ।

और टोकियो में एक मज़बूरन टूटी हुई हड़ताल,

लियोपोल्डविल में एक गिरफ्तारी,

सिंगापुर में झुकी हुई गर्दनों का एक वापस लिया हुआ आन्दोलन

मेरे दिल पर अंशुदाद का इतना बोझ रख जाता है

कि मैं घण्टों तक किसी से बात भी नहीं कर पाता ।

बनस्पती विश्वपीठ,
दिसम्बर '६३

एक
विराट्
पवित्रता

ये अवश क्षण

ये अवश क्षण हैं नहीं विश्वास के लायक
न करना
उफ !
अरे विश्वास मुझ पर !!
यह गर्मी :

गर्म हवाओं, गुनाहों का मौसम
पता नहीं कब क्या हो जाये ।

इतनी घट कर आज न बैठो
और न अपने नये घुले केशों को
मेरे हाथों पर झुकने दो
मत तोड़ो इनकी समाधि तुम
अपनी बेअर दूर हटालो
इतनी दूर—
कि गंध तुम्हारे बंधाये तन को
मुझ तक पहुंच न पाये
गंध : कि जैसे धूप तपी धरती पर
पहली बूंद पड़े धरती की औ' उड़ जाये ।

इस सन्नाटे भरी दुपहरी में जाने क्यों
आंखों की गुस्कान तुम्हारी
मेरे मन की अगम घाटियों में ऐसे तिरती है
जैसे

चांदी की नन्हीं अनगिनत घंटियों के निर्मलतरल स्वरों की
सिहराती ठण्डी बीछारें
और जागने लगती हैं उद्दाम वेग से
प्रकृति की अज्ञात अन्धी-कौन जाने किस तरह की-गते :
नींद में भीये भयानक !
इसलिये तुम
आज मत करना धरे

बड़ी बड़ी बातें

तुम प्यार नहीं दे सकती हो
इन्कार करो
क्यों बड़ी बड़ी बातें बेकार घनाती हो ।

जानता हूँ जिन्दगी में प्यार कितना है ज़रूरी
अपनी अपनी है लेकिन सबकी मजबूरी
हिम्मत हो अगर वसावत की आओ हम प्यार करें

रस्मों की कड़ी चुनौती को स्वीकार करें
 पर अगर नहीं आ सकती हो तो साफ़ कहो
 क्यों धोखेवाज़ इशारों में मुझको उलझाती हो ?
 तुम प्यार नहीं दे सकती हो
 इनकार करो
 क्यों बड़ी-बड़ी बातें बेकार बनाती ही ।

मेरे चलने का मक़सद है मैं यों ही नहीं चला करता
 मेरी आंखों में मंज़िल का ही सपना सिर्फ़ पला करता
 मंज़िल हो वही तुम्हारी तो आओ हम साथ चलें
 ले मन मे मन की चाह, हाथ में हाथ चलें
 पर अगर नहीं चल सकती हो पय से हट जाओ
 क्यों राह रोक मेरी मुझको फुगलाती हो ?
 तुम प्यार नहीं दे सकती हो
 इनकार करो
 क्यों बड़ी-बड़ी बातें बेकार बनाती हो ।

मैं द्वार तुम्हारे आया था सागर लेकर
 तुम तृप्त हो गई सिर्फ़ एक गागर लेकर . . .
 क्षमता हो तो अब भी अपना विस्तार करो
 मेरे पूरे अभिनन्दन को स्वीकार करो
 पर अगर नहीं कर सकती हो खुल कर बोलो
 क्यों अपनी इस कमजोरी को बहिनापे में बहलाती हो ?
 तुम प्यार नहीं दे सकती हो
 इनकार करो
 क्यों बड़ी-बड़ी बातें बेकार बनाती हो ।

मत देखना इस ओर

तुम अगर गुजरो कभी इस द्वार के नज़दीक से
मत देखना इस ओर—
आंखें फेर लेना ।

क्योंकि सम्भव है कही पर देख कर मुझको कभी
 मरजाद की ठण्डी-जमी पतों के नीचे से उमग
 इन्सानियत का गर्म सोता
 फूट पड़ने को बहुत बेताब हो जाये
 संस्कारों की विरासत का समूचा जोर
 दिल से उमड़ने वाले कुदरती प्यार को ना रोक पाए ।

पर अगर

हिरन के मासूम बच्चे की तरह भटकी तुम्हारी ये नज़र
 पत्नीत्व के सीधे सरल सम्बन्ध की चौड़ी सड़क को छोड़कर
 पहुँच जाए फिर अचानक ही कभी
 इन प्यार की उरुशी हुई पगडण्डियों पर
 तो मेरी क़सम है तुमको
 कि अपनी आंख को मत छलछलाना
 सामने 'उनके' न कमज़ोरी बताना
 बना कर कोई बहाना
 सिर झुका कर निकल जाना
 और अकेले में कहीं जाकर
 उजालों की निगाहों से ये अपना
 ज़र्द हारा मुंह छिपाकर
 दवे अथु विखेर लेना !

तुम अगर गुज़रो कभी इस द्वार के नज़दीक से
 मत देखना इस ओर—
 आंखें फेर लेना !

तुम नहीं हो

वह

जिसे मैं प्यार करता हूँ

कि जिसके एक सौंघे स्पर्श पर मैं

जिन्दगी पूरी की पूरी वार सकता हूँ

वह तो मेरी पलक पर छाया हुआ बस एक रेशम का सपन है

—स्वयं मेरी दृष्टि का वह तो सृजन है—

तुम नहीं हो—

—बात इतनी है :

- कि मेरे स्वप्न के मदहोश नक़शों से
तुम्हारे नक़श मिलते हैं
न जाने क्यों ?

जयपुर,

दिसम्बर '५५

प्यार-दुःशासन

लो !

खींचता है प्यार का मेरा दुःशासन
जीणं

—पीले विधि-निषेधों के जूहर से सिक्त—

बीती सभ्यता के आवरण का चीर

तुम्हारी वन्दिनी इन्सानियत की

द्रौपदी की देह पर से

समय-रथ के चक्र से कुचले हुए

(आदि)

समय-रथ के चक्र से कुचले हुए

हारे

तुम्हारे

संस्कारों के नपुंसक पांडवों के सामने ही ।

देखते है :

एक मरणासन्न

अन्तिम सांस लेती व्यवस्था का कुण्ठ

और कब तक डाँक पाता है !

इसलिए : एक निष्कर्ष

मीरां नहीं हो तुम
न मैं ही हूँ तुम्हारा गिरिधर लीलाधाम
तुम्हारे ओठ छूकर भी
जमाने का ज़हर अमृत नहीं होता
न मेरे चाहने भर से ही बनता है
तुम्हारी ओर बढ़ता साप
शालिग्राम ।

इसलिये

तुम ज़हर का प्याला उठा कर
आज राणा के ही होठों से लगाने के लिए
जी कड़ा करलो
और मैं ?
मैं अभी इस सांप का सिर कुचलता हूँ !

कितनी जल्दी !
(एक भविष्यवादी कविता जो सच होते होते बच गई)

कितनी जल्दी सभ्य हो गई हो तुम, सचमुच !
शादी क्या की है तुमने
बस दो ही दिन में
दुनियां भर के शिष्टाचार का पाठ पढ़ लिया
धन्यवाद के उचित पात्र पतिदेव तुम्हारे
कुछ ही दिन की सोहबत से जिनकी
तुझ जैसी बेवाक़ जंगली लड़की ने भी
हाथ जोड़ अभिवादन करना सीख लिया है
पहले केवल बैठी बैठी फूहड़ हंसी हंसा करती थी
पानी मांग बैठता तो

कितनी बातों के बाद कभी लाया करती थी
 वह भी देते वज्र हाथ में
 कपड़ों पर भी थोड़ा डाल दिया करती थी
 किन्तु आजकल जब भी आता हूँ
 विन कहे चाय का प्याला लेकर आ जाती हो
 याद करो कैंसी धारारती थी कुछ दिन पहले तक
 देखो मेरी इस जंगली पर
 यह निशान अब तक भी बना हुआ है
 जहाँ दाढ़ खाया था तुमने !
 पहले तो तुम बिल्कुल गंवार थी सचमुच
 किसी दूसरे के भावों का
 कुछ भी ध्यान नहीं रखती थी
 जब भी कभी तुम्हारा छोटा भाई
 किसी पत्र में छपी हुई कोई मेरी ही कविता
 लाकर तुम्हें दिया करता था
 मेरी ही आंखों के आगे तुम बस
 एक पंक्ति पढ़
 मुंह बिचका कर फेंक दिया करती थी
 लेकिन शादी के बाद न जाने कैसे इतनी बदल गई हो
 फल ही तुमने अपने पति के आगे
 मेरी कविताओं की
 कितनी अधिक प्रशंसा की थी !
 पहले मैं जाने को होता तो तुम
 कसकर पैट पकड़ लेती थी
 अब कितने शालीन ढंग से
 फाटक तक आ गुञ्जे विदा करती हो—
 कितनी ज्यादा सभ्य हो गई हो तुम सनमुग !!

प्यार अभी मजबूर है !

लगातार चल रही है फ़रहाद की कुदाल, लेकिन
बहुत बड़ा है अभी परंपराओं का पहाड़
फादना तो चाहती है शीरी की चाहें, लेकिन
बहुत ऊँची है अभी सरमाये की दीवार
कंदों के साथ जाती हीरों की चीखें अभी
चुभती ही जा रही हैं राक्षों की रुहों में
खोजता ही फिर रहा है मजनुं अभी लैला को
चादी की रेतों के चलते फिरते दूहों में
पेड पर टंका पड़ा है मिर्जों का तरबस अभी
साहियां की प्रार्थना बेकार होती जा रही है
डाडो सी चल रही है महीवाल की बाहे, लेकिन
व्यवस्था के चफ़ानी सन्नाटे में
सोहिनी की डूबती पुकार लोती जा रही है
रस्मों की उमड़ती हुई चिन्ताय में
गल रहा है प्यार का कच्चा बड़ा
किनारा अभी दूर है—
प्यार अभी मजबूर है !

ऐन शाम को

दिन भर मैं दिन के पंजों से जूझ रहा होता हूँ लेकिन
ऐन शाम को शामें गुझ पर हावी हो जाती है अक्सर !

कुछ अजीब होता है सूरज का जादू
अन्तर की उलझी गाँठें खुल जाती हैं
सतरंगी उजियाले के निर्मल जल में
मन की सारी कुंठायें धुल जाती हैं
दिन भर मैं किरणों के रथ पर चढ़कर चल लेता हूँ लेकिन
ऐन शाम को हार अकेला बैठा रह जाता हूँ पथ पर !

दिन में कई कथानक बनते रहते हैं
जो अपने में दिल को उलझाये रखते हैं
जीवन के इतने रूप दिखाई पड़ते हैं
जग का, मन का सम्बन्ध बनाये रखते हैं
दिन भर मैं दुनियां भर के दुर दूर देखता रहता हूँ पर
ऐन शाम को मेरा अपना दर्द उभर आता है फिर फिर !

बीकानेर,
दिसम्बर '१६

तब तक मुझे धेरे रहो
उस विराट् पवित्रता से मुझे छुए रहो
क्योंकि कुछ ही क्षण बाद

अपने आप तुम्हारा आलिंगन ढीला पड़ जाएगा
और हम दो टकराकर कौंध चुके घादलों की तरह
अपने अपने घायल अस्तित्व को देख रहे होंगे
और सोच रहे होंगे

कि क्यों अत्र हमारा सान्निध्य विजली नहीं चमकाता
और तब

तुम्हारे चेहरे पर उभरती हुई मुस्कान में मुझे वनावट नज़र आएगी
और मेरे लहज्जे से निकलती हुई अभिमान की गंध
तुम्हें असह्य लगने लगेगी

हम फिर स्वयम् के छोटे छोटे घेरों में घिर कर रह जाएंगे
फिर तुम मेरे लिए किये गये अपने त्यागों का हिसाब करने लगेगी
और मैं तुम्हारे लिए सुनी हुई प्रताड़नाएं गिनने लूंगा
तुम मेरे किसी दोस्त की नकल निकालोगी

और मैं तुम्हारी किसी सहेली का मज़ाक उड़ाऊंगा,
फिर वही लेन-देन

हिसाब-किताब

शिकवा-शिकायत

शायद हमारी क्षुद्र आत्माएं

उस विराट् को अधिक देर तक धारे नहीं रह सकती
इसलिए जब तक तुम्हारे स्पर्श में शिरीष के फूल खिले हुए है
तुम्हारे केशों में रातरानी की खुशबू है,
तुम्हारी साँसों में इन्सानियत की गर्मी है
तब तक ठहरी रहो,

अपनी इन मृणाली बाहों से मुझे इसी तरह घेर कर ठहरी रहो !

भीलवाड़ा,
जनवरी '६०

प्यार : चार अस्वीकृतियां

प्यार कोई किसी अख़बार का मॅट्रीमोनियल अॅडवरटाइज़मेंट
वाला कॉलम तो नहीं है
कि उसके माध्यम से किसी अच्छे से पति या किसी
अच्छी सी पत्नी की खोज की जाय
और अपनी सफलता पर बधाइयां पाई जाय ।

प्यार कोई ब्यावसायिक फ़र्म या फ़ैक्ट्री तो नहीं है
कि उसके शेयर ख़रीदने से पहले उसके नफ़े-नुकसान का पूरा
अन्दाज़ लगा लिया जाय
और अपनी बुद्धिमानी पर गर्व किया जाय ।

प्यार कोई प्रतिष्ठा के लिए लड़ी जाने वाली कुश्ती तो नहीं है
कि अपने स्टेटस के पहलवान से ही लड़ी जाय
और उसकी हार पर मिठाइयां बांटी जाय ।

प्यार कोई किसी प्रतियोगिता का प्रथम पुरस्कार तो नहीं है
कि सबसे ज्यादा नम्बर पाने वाले को ही दिया जाय
और अपनी न्यायशीलता पर ताकियां मुनी जाय ।

समस्या

दर्द बड़ा है
गीत हैं ओछे
पूरा दर्द नहीं कहपाते ;
प्यार बड़ा है
गीत हैं ओछे
पूरा प्यार नहीं सह पाते !

समाधान

दर्द कितना भी बड़ा हो
व्यर्थ है उसका वड़प्पन
जब तलक वह गीत में आता नहीं है
गीत कितना भी सुघड़ हो
व्यर्थ है उसकी सुघडता
जब तलक वह दर्द को पाता नहीं है !
प्यार कितना भी खरा हो
व्यर्थ है उसका खरापन
जब तलक वह गीत को भाता नहीं है
गीत कितना भी सुभग हो
व्यर्थ है उसको सुभगता
जब तलक वह प्यार कर पाता नहीं है !

जब से प्यार करने लगा हूँ

सच, जान !

जबसे मैं तुमसे प्यार करने लगा हूँ

मुझे धरती तंग-तंग सी लगने लगी है !

लगता है जैसे आसमान सिकुड़ता जा रहा हो

सूरज कम चमकने लगा हो

चाँद की मुस्कुराहटें पीली पड़ती जा रही हों

मैदानों के विस्तार कम होते जा रहे हों

नदियों के पाट सिमटते जा रहे हों

सच, जान !

जबसे मैं तुमसे प्यार करने लगा हूँ

मुझे पृथ्वी छोटी-छोटी सी लगने लगी है !

लगता है मेरा मकान हमारे लिए बहुत छोटा है

सीढ़ियाँ बहुत संकरी हैं, छतें बहुत नीची हैं

किवाड़ों और खिड़कियों का वार्निश बहुत फीका है

मेरा कोट अब मुझे तंग और ऊँचा हो गया है

यह राईटिंग टेबल अब छोटी पड़ने लगी है

सच, जान !

जबसे मैं तुमसे प्यार करने लगा हूँ

मुझे धरती सिकुड़ी-सिकुड़ी सी नज़ार आने लगी है !

सच, जबसे मैंने तुम्हारी मुस्कानों को चूमना सीखा है

खिलखिलते हुए खेतों के होठों पर

सरसराती हवाओं के चुम्बन मुझे ओछे-ओछे से लगने लगे हैं

जबसे तुम्हारी आखों की गहराइयों में झांकना सीखा है

समन्दरों की अथाह नीलिमाएं मुझे उथली-उथली सी लगने लगी हैं

जबसे तुम्हारे प्यार की विराट् वाहों में धिरना सीखा है

आकाशों की विशालताएं मुझे क्षुद्र-क्षुद्र सी लगने लगी हैं

सच, जान !

जबसे मैं तुमसे प्यार करने लगा हूँ

मुझे धरती तंग-तंग सी लगने लगी है !

घर्षं पिघलते के बाद भी

कैसे फिराते हो तुम मेरे शरीर पर अपनी अंगुलियां, प्राण !

कौन सा जादू भरा है इनमें

कि कस कस जाते हैं मेरे शरीर के सितार की सारी नसों के तार

थिरक उठता है मेरी नसों में
 शताब्दियों से सोया हुआ कोई आदिम संगीत
 मंत्रमुग्ध सा तुम्हारी अंगुलियों की लय में
 नाच नाच उठता है मेरे तन-मन का एक एक अंग
 समन्दर की अदम्य लहरों की तरह
 तुम्हारी अंगुलियों की किरणों के इशारों पर ।
 और जाग जाग उठती है
 मेरे लहू की अयाह गहराइयों में बेहोश
 प्रागैतिहासिक युग की हजारों कविताएं ।

कौनसा दर्द,
 कौनसी आग भरी है तुम्हारी इन अंगुलियों में प्राण !
 जो सैकड़ों रेगिस्तानों की व्याकुल प्यास
 मेरे रोम रोम में रख जाती है
 कि जब मेरे अस्तित्व की जड़ सीमाएं
 चरम-सुख के तरल वेसुध क्षणों में घुलने लगती है
 और मैं तुम्हारी बांहों की अभय देती हुई शाखाओं में
 अपनी गरदन झुलाए हुए
 एक अलसाई हुई लता की तरह खो जाती हूँ
 तब भी मुझे लगता है :
 कि अनलांघी घाटियों और पहाड़ों की क्वारी बर्फ पर पड़े
 पहले पद-चिन्हों की तरह
 सदियों तक मौन सहती रहूँगी अपने वक्ष पर
 संजोकर रखूँगी
 तुम्हारी अंगुलियों से लिखे इन घावों को
 बर्फ के पिघल जाने के बाद भी ।

भोमवाड़ा,
 नवम्बर '६३

यह बस्ती बटमारों की !

मैं प्यार बेचती हूँ !
(मञ्चे भवानी)

जो हां हुजूर में प्यार बेचती हूँ—
मैं तरह-तरह के किसम-किसम के प्यार बेचती हूँ !

यह प्यार प्रगल्भ व्याहिता का, यह प्यार अधीर कुंवारी का
यह प्यार स्वकीया का, परकीया का, यह प्यार विमुक्ता नारी का
यह प्यार हकीकी है, यह प्यार मजाजी है
यह प्यार रिन्द है, सूफी है, यह प्यार नमाजी है
यह शुद्ध भारती प्यार जो पहले आंख मीच कर शादी कर लेता है
फिर या तो आहें भरता है या धीरज धर लेता है
यह प्यार बोजुआ है, यह जनवादी है
यह प्यार रहानी है, यह माददी है
यह प्यार खींचता और चिपा लेता है, यह मॅग्नेटिक है
यह प्यार पुकारा तो करता पर मिलने से डरता है—यह प्लेटोनिक है
जो हां हुजूर में प्यार बेचती हूँ—
मैं तरह तरह के, किसम-किसम के प्यार बेचती हूँ !

जो साहसीय यह प्यार जो केवल मुस्काना है
 जो पार्कीय यह प्यार, पाता में बिटवना है
 जो कॉलेजी यह प्यार सिर्फ़ बातें करता जो
 प्रेसक्राइड कोसों से बाहर जाने में टरता जो
 जो यह पिकनिक का प्यार जाग कर मो जाता है
 ताश के पत्तों में मिल् मिल्कर मो जाता है
 यह प्यार त्रिकोणी है, फिल्मों वाला, जो एक साथ दो रोन्ड किया करता है
 हर घाम स्टूता रेसनी में हर सुबह फ़ोन पर बोल दिया करता है
 यह प्यार साल भर तक चलता गारन्टी-धारी है
 यह हफ़्ते के हफ़्ते मिल्ता है कुरमत में—रविवारी है
 जो हां हुजूर में प्यार बेचती है—
 मैं तरह-तरह के, किगम-किसम के प्यार बेचती है !

यह प्यार मौसमी है कुदरत के हाथों में जो पलता है
 यह बिजली से पकने वाला, जो दिन मौसम फलता है
 यह क्लोरोफ़िल-संयुक्त प्यार जो धून साफ़ करता है
 यह सब विटामिन-युक्त, दिधिल-तन में जीवन भरता है
 यह प्यार हरा है, कच्चा ही राया जाता है
 यह प्यार मसाला डाल पकाया जाता है
 यह प्यार ज़रासा सस्त और यह सस्ता है
 यह प्यार थोड़ा सा महंगा है, यह सस्ता है
 यह प्यार विलायत से आया, यह देसी है
 जो बैसा ही लें आप, आपकी रुचि जैसी है
 जो हां हुजूर में प्यार बेचती हैं—
 मैं तरह-तरह के, किसम-किसम के प्यार बेचती है !

जी, चाहे आप प्यार लें मान-भरा अभिमान भरा
 जी चाहे आप प्यार लें वचन-भरा, मुस्कान-भरा
 जी अगर आप विकसित-रुचि है, यह रूठने वाला ले
 जी अगर आप क्षणजीवी है, यह झटपट उठने वाला ले
 जी अगर खूर हो मेहनत से यह प्यार धकान मिटाता है
 जी अगर धिरे हों चिंता से यह प्यार ग्रन्थि सुलझाता है
 जी अगर आपका दिल वहले यह प्यार यहां रो सकता है
 जी अगर आप नाराज न हों यह प्यार खफा हो सकता है
 जी आज्ञा दें यह प्यार आपके संकेतों पर मरता है
 जी बस यह ले लें आप, आपको यही सूट करता है
 जी हाँ हुजूर में प्यार बेचती हूँ—
 मैं तरह-तरह के, किसम-किसम के प्यार बेचती हूँ !

जी वैसे तो यह प्यार-फ़रोशी ठीक नहीं है
 पर फिर भी आखिर विजनेस है, कोई भीख नहीं है
 फिर इस बाज़ारू युग में जी इतना तो बहुत ज़रूरी है
 इस लोभ-शुभी ढांचे में यह क्रय-विक्रय तो मजबूरी है
 यहां ज्ञानों की-विज्ञानों की नीलामी बोली जाती है
 यहां सच्चाई भी सोने के सिक्कों में तोली जाती है
 यहां आस नहीं, उम्मीद नहीं, यहां हवाव खरीदे जाते हैं
 साहित्य-कला ही नहीं दिलोदीमाग़ खरीदे जाते हैं
 जब न्याय यहां बिकता है, ईमान यहां बिकता है
 खुले आम आवाज़ लगाकर इन्सान यहां बिकता है
 तब कौन ग़ज़ब हो गया अगर मैं प्यार बेचती हूँ !
 जी हाँ हुजूर में प्यार बेचती हूँ—
 मैं तरह-तरह के किसम-किसम के प्यार बेचती हूँ !

भौंको, कुत्तों, भौंको !
 जी भर भर कर भौंको !!
 तुम्हें भौंकने की आजादी
 कितने भीषण संघर्षों के बाद मिली है
 इस सुविधा को
 चुप्पी की भट्ठी में यों मत झोंको !
 भौंको, कुत्तों, भौंको !!

अपना नया विधान बनाया है अब तुमने
 और राष्ट्र को गणतन्त्रात्मक प्रजातन्त्र की संज्ञा दी है
 सोच समझ कर ही आखिर स्वयं तुम्हारे प्रतिनिधियों ने
 इस विधान में
 भाषण की आजादी की धारा जोड़ी है
 क्योंकि तुम्हारी मूल वृत्तियों के अति गहरे विश्लेषण के बाद
 निकाला है निष्कर्ष उन्होंने :
 कि रोटी, कपड़े और मकान के बिना
 रहा जा सकता है कुछ दिन तक, लेकिन
 भौंके बिन क्षण भर तक भी जिन्दा रह सकना
 तुम लोगों के लिये एक दम नामुमकिन है
 इस नवीन अन्वेषण की गरिमा को समझो
 और राष्ट्र के पावनतम विधान को
 —जिसने तुम्हें भौंकने की आजादी दी है—धो को !
 भौंको, कुत्तों, भौंको !!

घोड़ों का अर्थशास्त्र

दौड़ो, घोड़ों, दौड़ो !
जोर लगा कर दौड़ो !
होड़ लगा कर दौड़ो !
जो पीछे रह जाय दौड़ में
उसे वही पर छोड़ो !
दौड़ो, घोड़ों, दौड़ो !!

पहले मिल कर बहुमत से कुछ रेफ़ी चुन लो
दौड़ के नियम करो सब निश्चित
—अपना स्पष्ट विधान बनालो—
उनसे कह दो
नियम देख कर करें न्याय वे
साथ साथ दौड़ें और देखें

कौन निकलता किससे आगे
 सबसे पहले
 कौन पहुँचता है मंज़िल पर;
 उनसे कह दो
 ध्यान रखें वे
 दौड़-जीत के लिए न कोई
 गलत साधनों को अपनाए
 कोई घोड़ा
 किसी अन्य घोड़े को
 अड़ा टांग में टांग कही पर नहीं गिराए
 सिर्फ दौड़ में उसे हराए
 सबको दौड़ लगा सकने की
 पूरी पूरी आज़ादी हो
 जब चाहे जो दौड़ लगाए
 होड़ लगाए
 हारे
 जीते
 जीये

या मर जाए !
 तो हो जाओ तैयार
 विशाल बजने वाली है, दौड़ो !
 दौड़ो, घोड़ों, दौड़ो !
 जोर लगा कर दौड़ो
 होड़ लगा कर दौड़ो !
 जो पीछे रह जाय दौड़ में
 उसे यही पर छोड़ो !
 दौड़ो, घोड़ों, दौड़ो !

एक बेरोजगार की प्रार्थना

हे प्रभु

शरण तुम्हारी आया हूँ मैं

मुझको कोई काम दिलादो

किसी नगर में किसी गांव में

किसी कारखाने, ऑफिस में

किसी जगह भी काम दिलादो

इतना लम्बा चौड़ा है साम्राज्य तुम्हारा

तीनों लोकों में फैला है

एक प्रार्थना है पर, हे प्रभु !

इसी लोक में काम दिलाना !

शपथ तुम्हारी लेकर कहता हूँ विश्वास करो, प्रभु !

सचमुच मैं कमनिस्ट नहीं हूँ

गन्दे कपड़ों, बिखरे बालों से मत चोंको

गलत न समझो

चाहो भले तलाशी ले लो

मेरे पास नहीं है कोई

लाल रंग की चीज़—

खून के सिवा,

और वह भी अब दिन दिन पीला ही पड़ता जाता है !

सच कहता हूँ,

हंसिया और हथौड़ा मैंने

छूकर कभी नहीं देखा है

दया करो प्रभु !

मुझको कोई काम दिलादो !

साँसों की हड़ताल
(अपने 'प्रयोगवादो' बन्धुओं के नाम)

भाई मेरे !

ऊपर ऊपर से तुम मुझे कोस लो चाहे जितना
कहलो—

मैं प्रचार की घुट्टी देता हूँ लोगों को

कविता की शक्कर से मढ़कर

और कि मेरी कविताओं में

उच्च कला के दर्शन कभी नहीं होते हैं

पर भीतर ही भीतर तुम भी सोच रहे हो

आखिर क्या कारण जो मेरी

कलम नहीं रकती है थक कर

क्यों मेरा दम नहीं टूटता कदम कदम पर

और न क्यों मैं कभी तुम्हारी तरह यही कहता हूँ :
जो भीतर था सब कहा जा चुका
नहीं रहा अब कुछ भी मेरे पास किसी से कहने को
कुछ लक्ष्य नहीं है जिस पर मैं प्रत्यंचा खींचूँ—
अब कोई गहरा दर्द नहीं है सहने को ।

हां, मेरा भी हाल किसी दिन ऐसा ही था
जबकि जिन्दगी की मिल बन्द हुई थी
सांसों के मजदूर बगावत पर उतरे थे
कर दी थी हड़ताल

क़लम का करघा थक निस्पन्द हुआ था
काम छोड़ बैठा था मेरे भी विवेक का धुनिया
अन्धे आवेगों का आंधी में अनधुनी रुई भावों की
उड़ने लगी अवश थी

टूट टूट कर बिखर रहे थे तार सभी शब्दों के
और रुका था

कविता के कपड़े का मेरा भी उत्पादन
क्योंकि प्यार-पूँजी पर कुण्डल मारे
अहम् का मालिक बैठा था
किसी बड़े बूड़े अजगर सा

और सांस के मजदूरों का यह नोटिस था :

जब तक मिल का लाभ नहीं बांटा जाएगा सब में—
जब तक हर कमकर को दोनम नहीं मिलेगा पूरा पूरा
नहीं चलेगी तबतक यह मिल
चक्का जाम रहेगा ।

कोशिश की मैंने भी

कुछ ग़द्दार इंटकी सांसों को तैयार किया था -

और तरक़ी के लालच की रिश्वत देकर
उन्हें काम पर बुला लिया था
घरने पर बैठे सांसों को चीर, कुचल पहुँचीं वे भीतर
लेकिन

मिल का काम नहीं चल पाया
फूट नहीं पाए ज़्यादा मज़दूर
कि उनका एका बहुत कड़ा था ।

हां, कुछ हरकत हुई प्राण के पहियों में
कुछ तार जुड़े : आड़े या तिरछे
कुछ में गांठें लगीं
और कुछ टूटे ही बिन गये छन्द-लय के ताने-वाने में
बना सिर्फ़ दो चार हाथ पर
कटा-फटा कविता का कपड़ा—
घटी मांग झट
जनता के बाज़ार में एकदम भाव गिर गये
और तुम्हारी तरह मेरा भी
लिखने का व्यापार ठप्प होने को आया
तब यह चिन्ता हुई कि कैसे विक्र पाएगा
टूटे-बिखरे
ऊंचे नीचे
उलझे उलझे तारों वाली
विघटन वाली
पस्ती वाली
हारों वाली
तनहाई के तेज़ाबों से जली हुई
वेजान हुई कविता का कपड़ा

जो कि किसी के काम नहीं आता है
 उन ठालों के सिवा
 वक्त जाया करने जो
 उसे ध्यान से देख देख सोचा करते हैं :

यह जो तार गिरा है टेढ़ा, इसका क्या मतलब है ?
 और यहां जो टूट गया है, इससे कैसा भाव प्रकट होता है ?
 कौन गहन अनुभूति हुई अभिव्यक्त यहां पर
 जहां तार मोटा आया है !

कब तक ऐसे खरीदार मिलने पाएंगे
 कब तक चल पाएगा इसका भी उत्पादन
 संघ-द्रोहिणी इनी-गिनी सांसों के बल पर
 यही सोच कर मैंने, भाई मेरे !

करली है मंजूर सभी मांगें सांसों की
 और अहम् को
 मालिक की गद्दी से उतार कर
 सांसों के प्रतिनिधियों को सत्ता सौंपी है
 तभी निकल पाता है भाई
 इस करघे से
 ऐसा कपड़ा
 घोर निराशा की जो बफ़ानी सर्दों में
 और जुल्म की तपती हुई धूप में
 लोगों को राहत देता है—
 उपयोगी है !

दुनियां : एक वेहंग मशीन

यह दुनियां
एक लम्बी चौड़ी वेहंग मशीन है
इसके प्लेटफार्म पर जब आप खड़े होते हैं
इसका लाल और सफेद चित्तियोंवाला चक्का तो घूम जाता है
पर आपका वजन आंकने वाला टिकिट
यह तब तक इशू नहीं करती
जब तक कि आप इसके मुँह में पैसा न डालें !

जुरायमपेशा

जी—?

हां, मैं जुरायम-पेशा हूँ !

चौकिए नहीं

जैसा आपने पहले देखा था

वैसा का वैसा हूँ !

सिर्फ यह

कि जुरा लिखा करता हूँ—

गुनाह करता हूँ :

कि कभी कभी अखबारों में दिखा करता हूँ

सी. आइ. डी. वालों ने नाम नोट कर रक्खा है मेरा

ध्यान रखते हैं वे :

कि कहां रहता हूँ ?

आजकल कैसा हूँ ?

जी हां—

मैं लिखा करता हूँ,

जुरायम-पेशा हूँ !

एक हिन्दुस्तानी लड़की,
अपने मन से

सुन रे मेरे मन !
इतना मत तन
पहले इधर देख
फिर करना मीन-मेख

सुन, यह है तेरा पति
 इसके सिवा नहीं तेरी गति
 इसको कर प्यार
 अपने को मार
 हिम्मत न हार
 फिर कोशिश कर एक बार
 आखिर इसी से काम
 या करेगी अपने पुरखों का नाम ?

देख, अपने देश का तो डंग ही यही है
 सदा से यही रीति चलती रही है
 कि पहले किसी से भी शादी करो
 फिर अपने जो हिस्से आये, उसी पर मरो
 तू भी मरना सीख
 तुझसे मैं मांगती हूँ भीख
 आखिर इस विचारे में कौनसी बुराई है
 मां-बाप ने देख सुनकर ही आखिर तुझे व्याही है
 फिर औरत को किसी न किसी मर्द से तो झुकना ही पड़ता है
 तब इसी से झुकने में क्या फर्क पड़ता है
 सोचले अब तू अस इसकी परिणीता है
 यह राम है तेरा, तो तू इसकी सीता है
 पर यह राम हो या न हो, तुझे सीता रहना है
 इसका ही होकर रहना है, अगर जीता रहना है
 भले घर की लड़कियों का यही है डंग
 जैसे काली कामरी चढ़े न दूजो रंग !

सच को पचा जाना
 बड़ा मुश्किल काम है, जनाब !
 गजब का होता होगा उनका हाजमा
 जो इसे कच्चा ही निगल जाते हैं
 और डकार तक नहीं लेते ।
 लेकिन मैं तो बाज आया, साहब !
 हर तरह से खा कर देख लिया इसे
 उवाल कर भी, और सेक कर भी
 भिगो कर भी, और तल कर भी
 यहां तक कि इसका कीमा भी किया
 स्वास्थ्य के नियमों के अनुसार

एक एक ग्रास को बत्तीस बत्तीस बार चबाया भी
 खा कर दण्ड भी पेले
 हाजमे के चूर्ण भी फांके
 पर सच !
 अजीब चीज है साहब, यह !
 पचना तो दूर
 पेट में ठहरने तक का नाम नहीं लेता
 बाहर निकल निकल आने को करता है
 जैसे किसी ने जलता हुआ अंगारा खा लिया हो—
 सच को पचा जाना
 किसी हिम्मत वाले का ही काम है, जनाब !

सोच समझ कर चलना भैया, देख संभल कर चलना भैया,
यह बस्ती घटमारों की ! तम के पहरेदारों की !

यहां पसीने के पैंरों में चादी की जंजीरें हैं
विकी हुई रस्मों के हाथों लोगों की तकदीरें हैं
यहां पुरानी परम्परा के पंजों में धुटते हैं सपने
अरमानों पर पहरा देती जंग लगी शमशीरें है
यहां दिलों के बीच खड़ी हैं दीवारें दीवारों की !

मेहनतकश भूखों मरते है, मौज लुटेरे करते हैं
लक्ष्मी-वाहन नयी सुबह के उजियाले से डरते है
खून चूसने की सबको पूरी पूरी आज़ादी है
अवसर की समानता का अधिकार यही बुनियादी है
राजनीति भी है गुलाम इन आदमखोर सियारों की !

हर पत्थर भगवान यहां का, हर पंडा पैगम्बर है
गाय यहां माता वन पुजती अब बकरी का नम्बर है
यह ऋषियों का देस घुली है भंग यहां के पानी में
भरमों का मनहूस बुढ़ापा मिलता भरी जवानी में
ये सब काली करतूतें है धरम के ठेकेदारों की !

मेरे आसपास के लोग

मेरे आसपास बड़े सभ्य लोग रहते हैं !
ये, जो पानी को तो कई कई बार छानते हैं,
पर ज़हरीली परम्पराओं को आंखें भीच कर पी जाते हैं !
रोटी की पवित्रता का तो पूरा पूरा ध्यान रखते हैं,
पर सिद्धांत जूठे ही खा लेते हैं !
सब्ज़ी तो हमेशा ताज़ी ही काम में लाते हैं,
पर आदर्श वासी ही अपना लेते हैं !
कपड़े तो खुद सिलवा कर ही पहनते हैं,
पर विचार रेडीमेड ही ख़रीद लेते हैं !
मकान तो अपना बनवाया हुआ ही पसन्द करते हैं,
पर विश्वास किराये पर लेकर ही काम चला लेते हैं !
फ़िल्में तो अपनी पसन्द की ही देखते हैं,
पर शादी अपने मां-बाप की पसन्द की हुई लड़कियों से ही कर लेते हैं !
कितने सभ्य हैं मेरे आसपास के लोग !!

एक बालबच्चेदार आदमी की कविता

अवकाश कहां दुनियां भर की पंचायत में बेकार पड़ूं !
मेरी तो अपनी बीबी है, मेरे तो अपने बच्चे हैं !!

मुझको किससे क्या लेना है
मुझको किसका क्या देना है
दुनियां जो चाहे किया करे
कुछ फाड़े या कुछ सिया करे
यह क्लर्की रहे सलामत बस हम तो जैसे हैं अच्छे हैं !
मेरी तो अपनी बीबी है, मेरे तो अपने बच्चे हैं !!

कुछ लोग यूं ही चिल्लाते हैं
बस लोगों को बहकाते हैं
कहते हैं दुनियां बदलेगी
सबकी ही किस्मत चमकेगी
भई, हमको तो विश्वास नहीं, कई झूठे हैं, कई सच्चे हैं !
मेरी तो अपनी बीबी है, मेरे तो अपने बच्चे हैं !!

यह तो ऐसे ही चलता है
विधि-लिखा लेख कब टलता है
यह दुनियां तो भव-सागर है
लीला करता नट-नागर है
कुछ छोटी यहां मछलियां हैं, कुछ बड़े बड़े यहां मछले हैं !
मेरी तो अपनी बीबी है, मेरे तो अपने बच्चे हैं !!

एक गधे की सीख

देख, बेटा, देख !

जरा जमीन पर पांव टेक
इतना मत उछल, छलांगें मत लगा
अपनी औकात तो देख, जरा होश में तो आ
देख, दुनिया में दो तरह के लोग होते हैं
कुछ का बोल होता है, कुछ ढोते हैं
ढोने वाले कुल में तूने जन्म लिया है
ढोने वाली अम्मा का दूध पिया है
दूध की इस शान को लजाना न सीख
गरदन को ऊंची उठाना न सीख
सुन, मेरी बात जरा ध्यान से तू सुन
सहनशीलता गधों का सबसे बड़ा गुन
अपने पुरखे हमेशा से बफ़ादार रहे हैं
त्याग और तपस्या के भंडार रहे हैं
पुरखों की परम्परा को तोड़ मत बेटा
अपने फ़र्जों से मुख मोड़ मत बेटा
मत देख पराई हलुवा-मूड़ी मत ललचा तू जो
रुखी सूखी खाद्य के ठण्डा पानी पी !

हालत हिन्दुस्तान की !
(तज्जे प्रदीप)

आओ लोगों तुम्हें दिखाएं हालत हिन्दुस्तान की
उतर रही है कलाई देखो इसकी झूठी शान की ।
इसको बदलें हम, इसको बदलें हम ।

यह है अपना राजपुताना नाज इसे रजवाड़ों पर
 इसने जिन्दा झोंकी लाखों अबलाएं अंगारों पर
 जो जो जुल्म किये हैं इसने मजलूमों-लाचारों पर
 लिखी हुई है उनकी गाथा रेतीले विस्तारों पर
 याद दिलाते अभी मिनिस्टर उस सामन्ती शान की !

यह देखो बम्बई सेलती मनुज-रक्त की होलियां
 इधर विल्डिगे जगमग करती, इधर अंधेरी खोलियां
 विकने को मजदूर घूमतो मजलूमों की टोलियां
 खून से लेकर अस्मत तक की यहां पे लगती वोलियां
 मनुज-मांस की मंडी है यह नगरी फिलिमस्तान की !

यह है तैलंगाना धधकी आग जहां आजादी की
 धरती के घेटों ने सत्ता तोड़ फेक दी चांदी की
 लेकिन पहुंच गयी सेनाएं तब तक नेहरू-गांधी की
 गांव के गांव भून डाले, ऐसी निर्मम बरवादी की
 तब फिर गया विनोवा लेकर ध्वजा वहां भूदान की !

यह सम्पन्न धरा केरल की नदियों ताल-तड़ायों से
 काजू-केलों के कुंजों से, नारिकेल के बागों से
 लेकिन है भयभीत अभी ज़र के ज़हरीले नागों से
 छलनी है इसका-सीना-पिछले दंशों के दागों से
 एक आग दावे है दिण में हर वाली सलिहान की !

आभार-स्वीकृति

बहुत शुक्रगुजार हूँ तेरा ऐ मेरे बतन कि अभी तक मैं
भूखा न मरा, पागल न हुआ, जकड़ा न गया ह्यकड़ियों में !

संकेतों के सम्बन्ध

जूझती प्रतिमा : यह कविता मैंने किसी को कार्ल मार्क्स को संसार प्रसिद्ध पुस्तक 'कॉमिंटल' पढ़ते हुए देख कर लिखी थी। स्मृतियाँ—यादें, वेद-पुराणादि प्राचीन पुस्तकें; दोनों अर्थों में अतीतोन्मुखता का भाव है। मूर्तिमान होने को जूझ रही जो प्रतिमा—एक फ्रेंच कलाकार रोदें कहा करता था : हर पत्थर किसी विशेष मूर्ति में ढलने के लिए बेताब होता है, उसके भीतर की वह विशेष प्रतिमा मुक्त होना चाहती है और सच्चा कलाकार वही है जो उस पत्थर को छँनी से तराश कर उसके भीतर की प्रतिमा को अभिव्यक्ति देता है। मैंने इस विचार को समाज के क्षेत्र में लागू किया है। हमारे समाज रूपी अनगढ़ शिलाखंड के भीतर एक प्रतिमा—एक नई सामाजिक व्यवस्था—बाहर आने के लिए, साकार बनने के लिए जूझ रही है और हमारा फर्ज है कि हम इस अनगढ़ पत्थर को तराश कर उसे अभिव्यक्ति दें।

नयी मंजिल : नयी राहें : सुगतिमार्ग—सही रास्ता। संघ—बुद्ध के संदर्भ में भिक्षु-संघ और आज के साधकों के संदर्भ में मजदूरों, किसानों आदि की घुनियनों। पशुबलि—पशुओं की बलि, पाशचिक अत्याचार। कुंडलिनी—जीवन-शक्ति। कंस-ध्वंस—अग्याय का अन्त। कान्हू-जीत—न्याय की विजय। सलाभाब की मक्ति—साधोपन के संबंध। लाख करोड़ों श्याम—जनता।

मर गया ईश्वर : इस कविता के शिल्प की प्रेरणा लेखक को भ्रमवीर भारती की एक कविता 'कविता की मौत' से मिली थी।

विकते आदम, बनती छायाएं और मेरे गीत : पीलेप्रेत—मॅक्सिम गोर्की के एक शब्द 'ब्लोडेविल' का हिंदी रूपान्तर, जिसे उसने अपनी अमेरिका-यात्रा संबंधी संस्मरणों में प्रयुक्त किया था; सोने के, पूंजी के मालिक। नोटों के कागज—इतनी हल्की चीज भी धन का प्रतीक होने के कारण कितनी भारी हो जाती है इस नाय को ध्यस्त करने के लिए ही इन शब्दों का प्रयोग किया गया है।

जीत अधूरी: है यह कविता केरल में कम्युनिस्ट पार्टी की सरकार बनने के बाद लिखी थी। आदिम अभिशाप—माइबल के अनुसार आदम (आदि पुरुष) और हृवा (आदि नारी) को उनके पहले अपराध—ज्ञान का अज्ञित फल खाने के कारण ईश्वर ने यह अभिशाप

दिया था कि आदम हमेशा अपने भोंहो के पसीने से ही अपनी रोटी कमा सकेगा, अर्थात् बिना कड़ी मशक्कत के वह जीविका नहीं चला सकेगा और हट्वा अपने बच्चों को बहुत कष्ट के साथ जनेगी ।

अपने अन्तर्वासी विश्वामित्र से : त्रिशंकु किसी भी मध्यमवर्गीय व्यक्ति और विश्वामित्र उसके अंदर की उस 'महत्वाकांक्षा' का प्रतीक है, जो उसे उच्चवर्ग का सदस्य बनाना चाहती है । धरती सर्वहारावर्ग और स्वर्ग पूंजीपति वर्ग का, उच्चवर्ग का प्रतीक है ।

साँसें और सपने : देवदत्त—गौतम का एक चचेरा भाई जिसने एक उड़ते हुए हंस को बाण से मार कर गिरा दिया था, बाद में जिसकी शुभ्रूपा गौतम ने की थी । साँसें और सपने—क्रमशः यथार्थ और आदर्श के प्रतीक ।

एक लोरी : आत्मा का भूखा व्याकुल बच्चा—फूटती हुई विद्रोह चेतना । अक्रोम की गोली—अस्थायी समझौता । छाई—निम्न सामाजिक स्थिति । भीमार—उच्च सामाजिक स्थिति ।

पृष्ठभूमि : प्रकृति के विभिन्न अंगों पर मानवीय भावनाओं का आरोपण कविता में मानवीकरण कहलाता है । हिंदी कविता में अब तक अधिकतर रमानी मानवीकरण ही किया गया है । जैसे बचन की यह पंक्ति—'प्राण रजनी भिन्न गई नभ के भुजों में' । इस कविता में यथार्थवादी मानवीकरण के कुछ प्रयोग हैं; सामाजिक यथार्थ के कुछ दृश्यों को प्रकृति पर आरोपित किया गया है । चांद—सौंदर्य का प्रतीक है । ओस की बुधमुंही बूँदें—नहें नहें बच्चे । घाटियाँ और झीलें—स्त्रियाँ । पहाड़ और रेगिस्तान—पुरुष । कुंवारी रात का अवंध बच्चा—सुबह का तारा ।

फ़ाउस्ट के कर्फ़ेशन : फ़ाउस्ट जर्मनी का एक रासायनज्ञ था जिसके बारे में यह माना जाता था कि वह शतान को जादूई शक्तियों से सम्पन्न है । प्रसिद्ध जर्मन कवि गेटे ने अपना नाटकीय महाकाव्य 'फ़ाउस्ट' और अंग्रेज नाटककार मार्लो ने अपना नाटक 'डॉक्टर फ़ास्टस' उसी के चरित्र को आधार बनाकर लिखा था । इन कृतियों में फ़ाउस्ट एक ऐसे व्यक्ति के रूप में चित्रित किया गया है जिसने भौतिक ऋद्धियों-सिद्धियों के लिए अपनी आत्मा शतान के हाथ बेच दी थी । इस कविता में फ़ाउस्ट ऐसे विद्रोहियों का प्रतीक माना गया है, जो अपनी थोड़ी सी सुख-सुविधा के लिए एक सामयिक समझौता कर लेते हैं, पर वह समझौता उनके विद्रोह को हमेशा हमेशा के लिए लौट

लेता है ।

माध्यम : कॉडवेल—अंग्रेजी के प्रसिद्ध प्रगतिशील आलोचक क्रिस्टोफ़र कॉडवेल, जिनकी पुस्तकें : 'इल्यूज़न अँड रीयलिटी', 'स्टडीज़ इन ए डाइंग कल्चर', 'फ़रदर स्टडीज़ इन ए डाइंग कल्चर' तथा 'द क्राइसिस इन फ़िज़िक्स' मौलिक चिंतन और गहन विश्लेषण के लिए हमेशा याद की जाएंगी । स्पेन के तानाशाह फ्रैंकों के खिलाफ वहाँकी जनता के गृह-युद्ध में भाग लेने वाले इन्टरनेशनल ब्रिगेड के सदस्य बन कर वे सिर्फ २९ वर्ष की उम्र में स्पेनी जनता की ओर से लड़ते हुए मारे गये । गेस्टापो—Geheime Staatspolizei जर्मन शब्द जिसका अर्थ है गुप्त राज्य-पुलिस; हिटलर का जासूस-विभाग, नाज़ी दमनयंत्र । सीक्रेट आर्मी ऑरगेनाइजेशन—उपद्र फ्रांसीसी साम्राज्यवादियों का वह गुप्त सैनिक संगठन जो फ्रांसीसी राष्ट्रपति द गाल की अपेक्षाकृत उदार अल्जीरिया-नीति विरुद्ध सैनिक शक्ति के बल पर अल्जीरियाई स्वतंत्रता-आन्दोलन को कुचलना चाहता था; साम्राज्यवादी हत्यारों का वह गिरोह जिसने कुछ ही दिन में हजारों अल्जीरियाइयों को मौत के घाट उतारा ।

एक गृह्यार की स्वीकारोक्तियाँ : और जबानी गुलामी करते.....मिलाइये कीट्स की कविता 'ओड टु ए नाइटिंगेल' की इस पंक्ति से : वेयर थूथ प्रोज़ पेल, अँड स्पेक्टर यिन, अँड डाइज़ । कसाई के बकरों की तरह—मिलाइये उसी कविता की इस पंक्ति से : हीयर, वेयर मॅन सिट अँड हीयर ईच अदर ग्रोन । पुस्तक-गर्भों अंगुलियाँ—अंगुलियाँ, जिनके गर्भ में पुस्तकें हैं, अंगुलियाँ जो यदि अवसर मिलता तो महान् पुस्तकों की रचना करतीं । वेलन्तिना—संसार की पहली महिला अन्तरिक्ष यात्री, सोवियतसंघ की नागरिक वेलन्तिना तेरेश्कोवा, जिसने १६ जून १९६३ को वोस्तोक-६ नामक अन्तरिक्ष-यान में पृथ्वी की ४८ परिक्रमाएं की और इस प्रकार ७१ घंटे तक अन्तरिक्ष में रही । कीलर—इंग्लैण्ड की वह प्रसिद्ध वैद्य्या, जिसके महत्वपूर्ण राजनीतियों के साथ गहरे सम्पर्क थे, और जिसके साथ सम्पर्क प्रमाणित हो जाने के कारण इंग्लैण्ड के रक्षा-मंत्री प्रोक्सीमा का पतन हुआ ।

सिर्फ एक शब्द नहीं : रंगबिरंगी रोजनिघाँ—अलग अलग रंगों-नस्लों के लोग । वाल्ट व्हिटमॅन—एक मानववादी अमरीकी कवि जिसका संकलन 'लीव्ज़ ऑफ़ ग्रास', अंग्रेजी साहित्य में बहुत महत्वपूर्ण स्थान रखता है । मायकोवस्की—सोवियत रूस का एक जनवादी कवि जिसने अपनी कला को पूरी तरह से साम्यवादी आदर्शों की सेवा

में लगा दिया था। पाब्लो नेरूदा—चिली का प्रसिद्ध प्रगतिशील कवि। नाज़िम हिक्मत—तुर्की का महान क्रांतिकारी कवि जिसने जेलों में ही अपनी अधिकांश ज़िंदगी काटी। मैक्सिम गोर्की और हार्बर्ट फ़ास्ट—रूस और अमेरिका के प्रसिद्ध जनवादी कथाकार।

मैरेलिन मनरो का अन्तिम पत्र : मनरो अमेरिका की प्रसिद्धतम फिल्म-अभिनेत्री थी, जिसने नॉद की गोलियां खा-खा कर आत्महत्या कर ली थी। इस कविता की प्रेरणा लेखक को ख्वाज़ा अहमद अब्बास के 'दिलदज़' में छपे एक 'लास्ट पेज' से मिली थी, कविता की अधिकांश सामग्री के लिए भी लेखक अब्बास साहब का आभारी है। सैंतीस-सैंतीस-सैंतीस—मनरो के वंश, कमर और नितम्बों का नाप; इंचों में। एक बाघ है और एक मेमना—अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध साप्ताहिक समाचार-पत्र 'टाइम' के अनुसार उसने मरने से पहले का समय इन्हों खिलाऊँ से खेलते हुए गुज़ारा था।

सवेदनाओं के क्षितिज : जब मेरे दिल का एक हिस्सा.....मिलाइये : नाज़िम हिक्मत की कविता 'एंजाइना पिक्टोरिस' की इन पंक्तियों में : यदि मेरा आधा दिल यहां है डॉक्टर; तो आधा चीन में है, पोली नदी की ओर बढ़ती हुई सेना के साथ। मेरे विचार—दक्षिणी वियतनाम की स्वतंत्रता के लिए लड़ रहे राष्ट्रीय मुक्तिमोर्चे के बहादुर गुरिल्ला सैनिकों की ओर संकेत है जिन्हें चीतकांग कहा जाता है। ज़हरीले रासायनिकों की गंध—इंग्लैंड के प्रसिद्ध अख़बार 'ऑब्ज़र्वर' के ९ फरवरी '६४ के अंक में प्रकाशित अपने एक वक्तव्य में ९१ वर्षीय विद्व-प्रसिद्ध अंग्रेज़ दार्शनिक और साहित्य में नोबल पुरस्कार विजेता बर्टेंड रसल ने भी कहा है कि इस बात के उनके पास पर्याप्त प्रमाण है कि दक्षिणी वियतनाम में अमेरिका और दक्षिण वियतनामी सरकारों द्वारा बड़े पैमाने पर टोक्सिक गैस और आर्सेनिक का प्रयोग किया जा रहा है। हार्बर्ट फ़ास्ट—अमेरिका के जनवादी कथाकार। स्पार्टकस : हार्बर्ट फ़ास्ट के इसी नाम के प्रसिद्ध उपन्यास का नायक, एक गुलाम विद्रोही। इस उपन्यास का हिन्दी अनुवाद अमृतराय ने 'आदि विद्रोही' नाम से किया है। अँच. जो. वेल्स ने अपनी 'ए शार्ड हिस्ट्री ऑफ़ द वर्ल्ड' में स्पार्टकस के बारे में इस तरह लिखा है: "ईसा के जन्म के ७३ वर्ष पहले इटली के कप्ट, स्पार्टकस के नेतृत्व में हुए दास-विद्रोह से बढ़ गये थे। इटली के दासों ने एक प्रभावशाली दंग से विद्रोह किया, क्योंकि उनके बीच ग्लेटिएटर—प्रदर्शनों के लिए प्रशिक्षित दास-योद्धा भी थे। दो वर्ष तक स्पार्टकस ने विसूचियस क्षेत्र पर अधिकार जमाए रक्खा। यह विद्रोह अन्त में अत्यधिक क्रूरता के साथ कुचल दिया

गया। छः हजार बातों को स्पीयन राजमार्ग के—जो कि रोम से दक्षिण की ओर जाता है—दोनों ओर क्रूस पर चढ़ा दिया गया।" ग्लेडिएटर—गुलाम पहलवान जिन्हें रोमन लोगों के मनोरंजन के लिए तब तक लड़ते रहना पड़ता था, जब तक कि दोनों में से एक मर न जाय। 'राहुल' : एक प्रगतिशील साताहिक पत्र जिसे लेखक ने अपने साथियों के साथ हंशुनु से निकाला था। बगदाद की सड़कों पर—ईराक में कासिम-विरोधी बाथिस्टों की फौजी क्रांति के समय किये गये यहां के कम्युनिस्टों के काले आम की ओर संकेत है, जो वर्तमान राष्ट्रपति आरिफ़ के नेतृत्व में किया गया था। दुनियां के कोने कोने में 'मिलाइये : नाज़िम हिकमत की कविता 'पह दुनियां : हमारे दोस्त और दुश्मन' की इन पंक्तियों से : स्पेन से चीन तक, उत्तमाशा अन्तरीप से अलास्का तक, ज़मीन के चपे चपे और समुद्र की लहर लहर में, हमारे दोस्त हैं, हमारे दुश्मन हैं। मजलूमों का एक बुलन्द इरादा—मजदूरों का एक लाल झण्डा।

प्यार अभी मजदूर है : फरहाद—लोक-कथाओं का प्रेमी नायक जिसने अपनी प्रिया शीरी को पाने के लिए पहाड़ खोद डाला था, और जिसके लिए शीरी अपने पिता की हवेली की दीवार से कूदकर मर गई थी। कंदो—हीर-रांझे की प्रेम कहानी का खलनायक, जिसके साथ हीर की शादी हुई थी। चांदी की रेतें—पूँजीवादी व्यवस्था रूपी रेगिस्तान। मिर्ज़ा का तरकम—मिर्ज़ा साहिबां का प्रेमी था और बहुत अच्छा तीरन्दाज माना जाता था। एक बार जब वह साहिबां को अपने घोड़े पर बिठाकर भगा लाया था, और वे लोग एक पेड़ के नीचे विश्राम कर रहे थे, साहिबां के भाइयों ने उन्हें घेर लिया। साहिबां जानती थी कि मिर्ज़ा उसके भाइयों को वहीं मार गिरा सकता है, इसलिए उसने अपने भाइयों की जान बचाने के लिए उसका तरकम पेड़ पर टांग दिया। उसने सोचा था कि भाइयों के नज़दीक आने पर वह उनमें प्रार्थना करके अपने प्रेमी की जान भी बचा लेगी, पर ऐसा नहीं हो सका। निहत्थे मिर्ज़ा पर उसके भाई दूट पड़े और वह मारा गया। सोहिनी की डूबती पुकार—सोहिनी अपने प्रियतम महीवाल से मिलने के लिए रातों के अंधेरे में एक घड़े पर चिनाब नदी पार किया करती थी। एक रात उसकी मनन ने उसके घड़े को एक कच्चे पड़े में बदल दिया। सोहिनी जब हमें ता की तरह उसके साथ नदी में उतरी तब घड़ा गल गया और वह डूबने लगी। उसकी पुकार मुनकर दूसरे किनारे से महीवाल लहरों को चीरता हुआ तैर आया लेकिन वह उसे बचा नहीं सका और दोनों साथ ही नदी की मंशधार में डूब गये।

में प्यार वेचती हैं ! : मयानीप्रसाद मिश्र की 'कविता गीत फ़रोश' के ढंग पर ।
 स्वकीया, परकीया, विमुक्ता—संस्कृत रीतिशास्त्र के नायिका भेदों में से तीन; क्रमशः
 अपनी पत्नी, दूसरे की पत्नी और सामान्य स्त्री (वेद्या) । हकीमी, मजाजी—सूफियों के
 अनुसार प्यार के दो प्रकार; वैदी प्रेम और सांसारिक प्रेम । रिन्द—शराब पीने वाला,
 इस्लाम की दृष्टि से अधर्मी । धोनुंआ—मध्यमवर्गीय, टटपूजिया । माही—शारीरिक ।
 प्लेटोनिक—आदर्शवादी, आध्यात्मवादी । साइकीय—सड़क का । प्रॅस्काइड कोर्स
 —निर्धारित पाठ्यक्रम, निश्चित रास्ता ।

कुत्तों की आजादी : पूंजीवादी समाज में दी जाने वाली भाषण की स्वतंत्रता ।

घोड़ों का अर्थशास्त्र : प्रतियोगिता का अर्थशास्त्र, पूंजीवादी अर्थशास्त्र ।
 रेफ़ी—पूंजीवादी सरकारें, पूंजीवादी न्याय-व्यवस्था ।

सांसों की हड़ताल : जो भीतर था सब कहा जा चुका...दरें नहीं है सहने को
 —संदर्भ : ' ठंडा लोहा ' में संकलित धर्मवीर भारती की एक कविता । कुछ तार जुड़े
 आड़े या तिरछे—प्रयोगवादी कविता की ओर संकेत है । उन ठालों के सिवा—प्रयोगवादी
 आलोचकों से मतलब है ।

यह वस्ती वटमारों की : यह कविता मैंने 'पथिक' के साथ संयुक्त रूप से
 लिखी थी ।

हालत हिन्दुस्तान की : यह कविता प्रबोध की प्रसिद्ध राष्ट्रीय कविता 'आओ
 बच्चों तुम्हें दिखाएं झांकी हिन्दुस्तान की ' की पंरोडी-सी है, उसके उत्तर में लिखी गयी
 है । नज़रुल-इस्लाम—बंगला के प्रसिद्ध क्रांतिकारी कवि ।

4



